


La musica 
è la vera religione

La musica è un’arte potenzialmente infinita. Sin dagli albori del-
l’antichità, essa è stata utilizzata per finalità comunicative ed
espressive di passioni, pensieri, stati d’animo individuali e colletti-
vi. L’esercito romano si faceva annunciare da un plotone di trombet-
tieri, poiché ciò serviva a rendere fanti e legionari ancor più bellico-
si prima di una battaglia. Dopo una lunga fase della Storia più anti-
ca in cui ogni continente della Terra ha prodotto sonorità primitive,
tribali o etniche, nel medioevo cominciò a fiorire la musica da came-
ra e, nei secoli successivi, quella che noi oggi definiamo ‘musica clas-
sica’, che nella sua evoluzione ha raccolto un
patrimonio di variazioni ed espansioni a dir
poco inestimabile. Come conseguenza della
rivoluzione industriale si è avuta una prima
‘accelerazione modernizzatrice’: quella del jazz.
Un genere che, nella prima metà del XX secolo,
ha letteralmente dominato il mondo, rivoluzio-
nando l’intera arte musicale grazie a un pro-
prio ‘spessore improvvisativo’, che è persino
riuscito a generare un ‘figliastro’ un po’ eretico:
il blues. Con l’elettrificazione degli strumenti,
il mondo ha poi vissuto l’avvento del ‘rock and
roll’, il quale ha dispensato gioia di vivere e
qualche primo ‘spunto’ poetico più pensoso. Gli
artisti che possiamo assumere come ‘punti car-
dinali’ di questa svolta furono Elvis Presley, i
Beatles e i Rolling Stones. Il rock e le sue suc-
cessive contaminazioni con il soul, il reggae e il
rhythm ‘n blues ci hanno infine condotti al
‘funk’, ovvero a un tentativo di fusione tra cul-
tura ‘pop’ e musica ‘dance’ che, a sua volta, ha
‘figliato’ la prima generazione di ‘rappers’ afro-
americani. Ebbene: tutto questo non sarebbe
avvenuto mai senza l’avvento del rock, che
rimane il ‘momento-soglia’ fondamentale attor-
no al quale ‘inquadrare’ la Storia della musica
più recente, con le sue profonde soluzioni simbolico-formali e l’origi-
nalità del suo linguaggio. Negli ultimi decenni del secolo scorso,
anche la dance, l’heavy metal e il movimento ‘punk’ hanno lasciato
tracce importanti, inaugurando nuove tendenze e ‘varianti’ innova-
tive, come il genere ‘dark’ e quello ‘new romantic’. Infine, nei primi
due decenni del XXI secolo sono avvenuti due processi contrapposti:
da una parte, la fusione tra cultura ‘pop’ con il rock e il funk ha
declinato artisti assai meno ingenui o banali; dall’altra, la musica
elettronica ha cominciato a dettare stili e sonorità che l’hanno resa
molto meno fredda e radicale rispetto alle prime sperimentazioni di
Kraftwerk e Tangerine Dream. Dalla prima svolta ‘psichedelica’ dei
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Nessuna controindicazione
da zero anni in su

La musica ‘che gira intorno’ è quella che ci accompagna lungo il
corso di un’intera esistenza. Una speciale playlist che contrassegna
momenti belli e brutti, fungendo da promemoria di singoli stati
d’animo, di momenti esistenziali che hanno rappresentato dei veri e
propri ‘giri di boa’ nella nostra storia personale. Così come da picco-
li ci lasciavamo cullare dalle ‘ninne-nanne’, crescendo ci
siamo specchiati nei testi cantautoriali, nelle melodie
romantiche e nei ritmi ‘energizzanti’. Chi ha ‘incon-
trato’ la chitarra, si è cimentato in centinaia di
giri di ‘do’ e di ‘re’ dei brani da ‘indianata’ sulla
spiaggia (tutti ubriachi a cantare a squarcia-
gola i motivi intramontabili di Paoli, Battisti
& company). La musica è una componente
inevitabile della nostra quotidianità: la tro-
viamo ovunque, persino nelle attese telefo-
niche. Negli anni sono cambiati i supporti:
dal vinile alla musicassetta, dal cd all’iPod.
A dimostrazione che, al di là delle mode, dei
suoni abbiamo bisogno. Persino del suono più
raro: il silenzio. Numerose ricerche hanno evi-
denziato la relazione fra musica, sistema nervo-
so e capacità cognitiva, validandone l’effetto tera-
peutico sul benessere degli individui. Ma la parte
uditiva della musica è solo un elemento del processo di
comunicazione attivato attraverso il suono. Basti pensare ai testi
cantautoriali che hanno segnato l’adolescenza di molti di noi. O alle
copertine più famose degli album in vinile del passato. Un passato che,
in molti casi, è ancora presente. L’ho scoperto passegiando per Milano,
quando un 15enne mi ha sfiorata con passo veloce. Alle orecchie aveva
gli immancabili auricolari e con voce ispirata canticchiava: ‘Michelle

ma belle’. E, di colpo, ho ritrovato anch’io la
‘leggerezza’ dei miei 15 anni. Certe sensa-
zioni valgono per sempre.

FRANCESCA BUFFO

storiadicopertina
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
>>>

Pink Floyd sono infatti discesi numerosi gruppi, come per esempio i
Depeche Mode e i Massive Attack, che hanno portato nuove sonori-
tà e numerose innovazioni post moderne. Tutto questo può solo con-
durci ad affermare che il mondo della musica è tutt’altro che finito,
o in fase d’involuzione regressiva. Al contrario, tale nostra sintetica
‘storicizzazione’ conferma un valore essenziale
della musica: quello di essere una delle poche cose
realmente ‘assolute’ di questo mondo. La sua
discendenza dall’arte propriamente detta, cioè
dalle più elevate sfere spirituali, elettive o ‘meta-
empiriche’, è molto precisa, così come per il cinema
e il teatro. Mondi della nostra cultura che andreb-
bero ampliati e sostenuti con maggior convinzione,
per la loro infinita capacità di produrre contenuti
che, spesso, finiscono col caratterizzare interi cicli
storici della società e della nostra stessa esistenza
individuale. Snza mai dimenticare che fu proprio il
‘rock ‘n roll’, la vera rivoluzione del secolo che
abbiamo alle nostre ‘spalle’: un genere artistico al contempo ‘padre’
e ‘amico’, che ha accompagnato - e ancora oggi accompagna - le pas-
sioni, le idee, le speranze e le prime difficili esperienze di vita di
intere generazioni di giovani. Perché il rock è pura immanenza reli-
giosa: un dio che esiste veramente e che corre ogni volta in aiuto di
chiunque si ritrovi in un momento di difficoltà, o stia vivendo le fasi
più delicate della propria vita.

VITTORIO LUSSANA

editoriale 
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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L'avvento del rock rimane il
‘momento-soglia’ fondamentale
attorno al quale ‘inquadrare’
la Storia della musica, 
con le sue profonde soluzioni
simbolico-formali e l’originalità
del suo linguaggio

La musica ‘immersiva’ Acquasonic
Anche la musica, come l’acqua, agisce sulle persone come un
ambiente immersivo. Su questo presupposto si basa il progetto inter-
disciplinare del gruppo danesese Acquasonic: una performance di
musica dal vivo realizzata nello spazio liquido.
Un gruppo musicale, unicco nel suo genere, in grado di suonare sot-
t’acqua con l’ausilio di strumenti musicali studiati appositamente.
Cinque, tra musicisti e cantanti, che si immergono in vasche indivi-
duali  con i loro strumenti musicali subacquei per produrre musica e
suoni dal fascino inquietante. All’apparenza claustrofobiche, le
vasche  che fungono da palcoscenico sono in  realtà molto ampie.
Questi artisti, con i loro corpi in movimento, suonano e cantano sot-
t’acqua come una band tradizionale. Suoni  e canto si propagano tra-
mite idrofoni e la musica viene trasmessa al pubblico tramite altopar-
lanti. Collegati tra  loro da speciali auricolari, i musicisti si alternano
per riemergere a respirare. Un coordinamento di difficile esecuzione
dovuto anche alla rifrazione all’interno delle vasche che ne limita la
visibilità. Laila Skovmand e Robert Karlsson, fondatori del gruppo,
hanno lavorato con i ricercatori  dell’Università di Toronto e svariati
ingegneri meccanici per lo studio e la realizzazione di questi strumen-
ti musicali particolari. tra questi, un’arpa elettromagnetica, percussio-
ni di cui 24 campane tibetane, un violino in fibra di carbonio, uno stru-
mento ritmico simile a una ruota idraulica e una sorta di organo per-
fezionato dal pioniere della realtà aumentata, Steve Mann.
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Durante il periodo di gesta-
zione la placenta crea un
ambiente ovattato, dove si
produce un suono ritmico
molto simile a quello dell’ac-
qua a bassa pressione, attra-
verso il quale il feto è in
grado di ricevere stimoli
musicali che ne potenziano
lo sviluppo cerebrale
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e arene storiche, riscrivendo le regole del mercato discografico

della ricerca musicale (comunque necessaria alla creazione del
proprio stile) venga sì recepito, ma non compreso fino in fondo;
che cioè la musica sia un orpello necessario alla costruzione del
mood. È stato così codificato negli ultimi anni un linguaggio
diretto di immediato coinvolgimento, raggiunto tramite la
costruzione di un immaginario poetico e lirico legato al quotidia-
no o al contesto generazionale che suscita, o condiziona, subita-
nea immedesimazione. I testi sono oggetto di minuziosa analisi
da parte dei fan e hanno generato attenta curiosità da parte
della stampa di settore (spesso divisa tra l’ammirazione e il
disprezzo) che ne ha raccontato il fenomeno. Nella sostanza
musicale non vi è nulla di particolarmente nuovo quanto piutto-
sto una intelligente e meditata rielaborazione dei canoni del can-
tautorato storico, di volta in volta attuato e modernizzato (in
misura particolare nei contenuti). È un’intera generazione che
ha fatto proprie le intuizioni caratteristiche della musica del pas-
sato, in particolare Battisti, attraverso una più o meno spudora-
ta ripresa delle loro intuizioni musicali, compiuta ahimè alle
volte in maniera alquanto spudorata e troppo esemplificativa (un
suono, o un giro di accordi). Un’estetica vintage che viene trasmi-
grata a tutto l’apparato visivo, dal vestiario fino alle fotografia e
ai videoclip. L’Italia lontana nel tempo immaginata e restituita
attraverso gli occhi dei ragazzi appartenenti alla schiera dei mil-
lennials. Se da un lato questo porta alla definizione stilistica di
un preciso fenomeno musicale, ne evidenzia sul piano opposto le
limitate potenzialità in fatto di significante e significativa  inno-
vazione. Per questo motivo le moderne produzioni possono esse-
re di volta in volta oggetto di ossessiva venerazione o acerrima
critica, in base forse al livello di conoscenza musicale o alla
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Calcutta

primopiano Nuovi giovani artisti riempiono club, palazzetti e

Èprobabilmente azzardato suggerire l’ipotesi di un vero e pro-
prio ricambio generazionale; un passaggio del testimone tra

i grandi autori del passato e la nuova leva di cantautori italici.
De Andrè, Battisti e Dalla resteranno per sempre esempi inarri-
vabili. Ma non è escluso che durante l’estate che sta per comin-
ciare, in spiaggia, il chitarrista di turno inizi a strimpellare un
brano di Calcutta presto seguito a squarciagola da tutto il grup-
petto di amici. Sì perché canzoni come quelle del cantante di
Latina classe 1989 sono dei veri e propri inni generazionali capa-
ci di parlare a un pubblico variegato composto da giovani e meno
giovani. Si tratta di artisti che riempiono club, palazzetti e
finanche arene storiche i quali, assieme ai rispettivi manage-
ment, stanno riscrivendo le regole del mercato discografico nella
penisola. Difficile dire chi tra I Cani, Coez, TheGiornalisti,
Giorgio Poi, Frah Quintale, Viito, Colombre, Gazzelle, Ex-
Otago, Canova, Motta, Galeffi, Cimini e tanti altri sia desti-
nato a restare nel cuori degli italiani. Probabilmente non si trat-
ta che di un fenomeno passeggero (forse l’apice che precede la
caduta è molto vicino) ma dalla forza dirompente. Sono la rispo-
sta al pop trito e ritrito (per lo più costruito a tavolino) del mondo
dei reality. Hanno raggiunto traguardi rilevanti fino ad arrivare,
come il caso de Lo Stato Sociale, al blasonato palcoscenico del
Festival di Sanremo. Sono espressione di un preciso approccio
nell’interpretazione della moderna canzone italiana. Hanno un
proprio specifico lessico che usano tanto nelle canzoni, quanto
nel modo di comunicare con i fan e i loro versi sono diventati uso
comune. Sono artisti certamente attenti a quanto sta accadendo
nel panorama internazionale, ma non ne sono direttamente
dipendenti. Il preponderante ritorno alla lingua madre nel con-
testo indipendente ha favorito l’emersione di questa nuova gene-
razione di autori che si son fatti carico della storica e viscerale
predilezione degli ascoltatori nostrani versi brani che si fanno
cantare e che parlano a loro e di loro, senza troppi filtri. Sono
canzoni che rispecchiano i tempi e costituiscono, con la loro leg-
gerezza latente o manifesta, un antidoto alla bruttura dei nostri
giorni, alla paura per il futuro. Di qui la sfida per i musicisti di
riuscire a proporsi come nuove figure in grado di elaborare un
linguaggio musicale e poetico al contempo personale e universa-
le. Vi è però un rischio, coincidente con la possibilità che il frutto

primopiano
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Negli ultimi anni sono emer-
si dal sottobosco del panora-
ma indipendente italiano
progetti divenuti veri e pro-
prio fenomeni, prima sul
web e in seguito protagonisti
dei palinsesti radiofonici
nazionali: tutti diversi tra
loro nell’esprimere il proprio
livello artistico, ma accomu-
nati da una stretta adesione
alla tradizione canora del
Belpaese

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

Sono (sempre)  
solo canzonette



re e coi quali sentire un sincretismo, un sentimento di vicinanza.
Per questo si è costantemente alla ricerca del prossimo artista
attorno al quale si costruisce l’hype (letteralmente il processo
messo in atto in campo pubblicitario e che prevede la gonfiatura
di un prodotto al fine di creare attesa da parte dei consumatori)
attraverso mirate campagne promozionali e mediante l’utilizzo
di un linguaggio su internet che generi viralità. Tuttavia questo
se da un lato apre (per tutti) nuove possibilità di emergere dal-
l’altro lato determina un appiattimento. Il musicista in erba si
porrà per forza di cose come un epigono di qualcun altro. La sua
musica rischia di essere pensata in relazione a canoni prestabi-
liti, più che espressione di una propria identità. La ‘filosofia’ pen-
tastellata rapportata al contesto canoro insomma, col rischio di
ignorare le realtà positive, portatrici di una proposta interessan-
te e di qualità, ma diversa. Una visione del lavoro in campo musi-
cale che finisce per influenzare le scelte compiute anche dalle
case discografiche indipendenti, perché in fondo tutti voglio bere
dal calice della vittoria; ed è anche giusto che sia così. Ma in
fondo perché meravigliarsi? Questo è accaduto in tutte le epoche
e continuerà a succedere, anche con le nuove generazioni di arti-
sti e ascoltatori. Sono le regole alla base delle mode culturali che
creano aggregazione e uniformità. Per questo all’interno del
marasma delle produzioni prima citate sarà opportuno operare dei
distinguo tra chi (come I Cani, Calcutta, Cosmo, Motta e pochi
altri) è portatore di novità ed esprime una musica intellettualmen-
te onesta e chi invece, altro non fa che cercare di sfruttarne la scia.
C’è infatti una differenza enorme tra chi è vero artista e chi è inve-
ce solamente furbo o abile nello sfruttare i moderni strumenti di
comunicazione virale. Ma a ben vedere è questo un periodo felice
per la musica italiana. Se si escludono personaggi da reality, era
dai tempi dei Negramaro che non assisteva all’emergere di nuovi
positivi fenomeni, con buona pace dei detrattori.

MICHELE DI MURO
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llare, coi quali sentire un sincretismo di vicinanza
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Niccolò Contessa de I Cani Giorgio Poi

genuinità della proposta. Il pubblico le ama e i più
fini conoscitori ne hanno un’opinione molto nega-
tiva. Questi ultimi però dovranno rassegnarsi
all’evidente ascendente che tali artisti hanno
verso i loro ascoltatori. Il principale e innegabile
merito che si deve loro attribuire sta nella misura
in cui tali artisti siano riusciti a generare un pro-
ficuo circuito, in una maniera che da tempo non si
osservava in merito al panorama italiano; una
rete che abbraccia tutto il territorio nazionale di
cui si cerca di dare una definizione di genere
attraverso le etichette prima di indie pop e adesso
di itpop. È questa la generazione di artisti emer-
si successivamente al crollo della discografia tra-
dizionale. Sono i primi ad aver saputo sfruttare a
pieno le potenzialità del web e hanno finito per
determinare un nuovo modo di fruire la musica,

che finalmente è tornata a essere argomento di discussione e
sentito dibattito, e non di mera e passiva ricezione. Per loro la
vendita di copie fisiche non è stato assolutamente un problema.
Anzi la democrazia del web ha permesso loro di avere un pubbli-
co di appassionati seguaci. È quindi una formula di successo che
è partita dal basso, dal contesto indipendente per poi raggiunge-
re fama nazionale, al punto che le grandi case discografiche non
hanno potuto ignorare il fenomeno. Così artisti conosciuti negli
ambienti underground hanno assunto prestigio e credibilità . I
grossi network radiofonici hanno iniziato a trasmettere le loro
canzoni. Spazio è stato loro riservato in televisione. Si è venuta
così a creare una curiosa e inedita convergenza tra il mondo indi-
pendente e la musica mainstream: il nuovo pop di matrice itali-
ca. L’esempio più lampante in questo senso è costituito dalla
band romana dei The Giornalisti i quali fino a pochi anni fa si
esibivano nei piccoli club mentre oggi imperversano pressoché
ovunque. Ma il web ha fame di nuovi volti e personaggi da culla-

primopiano Il web ha fame di nuovi volti e personaggi da cuprimopiano
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Cosmo Cosmo live



melodie che ascoltiamo ogni
giorno o dei grandi concerti di
massa, per scoprire quale tipo
di ‘mondo’ si aggira dietro i
grandi successi dell’industria
musicale.

Gianmario Lussana, in-
nanzitutto una domanda
che molti si pongono da
secoli: ma cosa ‘diavolo’ fa
un arrangiatore? Quale
tipo di lavoro svolge, nei
brani in studio?
“Io non sono un arrangiatore,
ma un tecnico del suono. In
passato, mi sono occupato di
co-produzioni artistiche anche
prestigiose, ma mai di arran-
giamenti veri e propri. Per
fare chiarezza sui ruoli: l’ar-
rangiatore è un ottimo musici-
sta, che conosce bene le ‘voci’ e
le ‘estensioni’ di ogni singolo
strumento e, all’interno di
un’orchestrazione, assegna a
ognuno di essi le loro parti.
L’unico strumento che ha
un’estensione tale da coprire
tutte le note è il pianoforte.
Dunque, un’orchestra di archi,
per riprodurre le note di un
pianoforte ha bisogno di stru-
menti che suonino più in alto,
come per esempio i violini;
altri leggermente più in basso,
come le viole; poi ancora più in
basso, come i violoncelli; infi-
ne, per coprire l’ultima ‘otta-
va’, i contrabbassi. La stessa
cosa vale per i sassofoni, dal
soprano al baritono, per i
mandolini con le loro mandole
e mandoloncelli e, addirittura,
tra gli strumenyi a fiato, per
flauti o trombe. La chitarra
stessa è uno strumento che ha
una estensione da tenore.
Esiste, infine, una ‘chitarra
baritono’, che è il basso”.
Quali sono gli strumenti

principali per un buon
‘arrangiatore’ musicale?
“Il bravo arrangiatore è colui
che, attorno a un brano,
costruisce un’orchestrazione in
cui ogni strumento ricopre la
parte di note in cui suona
meglio. Poi troviamo il produt-
tore artistico, che non è quella
figura che finanzia la produzio-
ne, ma colui che la realizza in
prima persona: un ruolo simile
a quello del regista teatrale o
cinematografico. È compito del
produttore scegliere la ‘loca-
tion’ dove realizzare il prodot-
to, chi ci lavorerà e come que-
sto verrà ripreso. Pensiamo
alle analogie tra un microfono
e una telecamera: porre un
microfono distante ci darà una
ripresa panoramica, metterlo
più vicino ci sarà prossimità.
Infine, viene il tecnico del
suono, che conosce le tecnologie
e deve realizzare quello che il
produttore ha in testa”.

Da grande esperto delle
innovazioni tecnologiche
applicate alla musica, qual
è il vero segreto per otte-

13  > > > > > > > > > > > > > > > > > > > Periodico italiano MAGAZINE

te il modo di produrre musica
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

nere una pulizia del suono
praticamente perfetta?
“Come in tutti i settori, la tec-
nologia ha cambiato drastica-
mente il modo di produrre
musica, soprattutto perché è
cambiato il modo di accedere
ai dati. Mi spiego meglio: un
tempo, si registrava usando
dei nastri, i quali davano un
accesso ‘sequenziale’ di dati.
Ciò significa che il 23esimo
‘minuto-secondo’ veniva sem-
pre dopo il 22esimo. I compu-
ter, invece, salvano i dati in
modo casuale, per poi ripe-
scarli e riorganizzarli in modo
che a noi risultino sequenziali
all’ascolto. Quest’operazione
permette di modificare l’ordi-
ne temporale, decidendo noi
quando devono essere letti.
Sostanzialmente, possiamo
mettere a tempo le esecuzioni
dei musicisti e sostituire il
cantato di un ritornello con
quello di un altro, senza com-
prometterne la qualità. L’altra
rivoluzione apportata dai
computer è che, mentre in
analogico potevamo solo
amplificare o attenuare l’in-

Un grande tecnico della
musica, un ‘gigante’ della

pulizia dei suoni. Gianmario
Lussana ha alle proprie spalle
due decenni ricchi di esperien-
za e di collaborazioni prestigio-
se: da Francesco De Gregori a
Paola Turci; da Alessandra

Amoroso a Massimo Ranieri;
da Mimmo Locasciulli a
Raphael Gualazzi. C’è spesso
lui dietro le ‘quinte’ di un arti-
sta di successo, oppure di gran-
di eventi come l’annuale il con-
certo romano del Primo maggio
o la cerimonia di apertura delle

Olimpiadi invernali di Torino
2006. Un professionista di
altissimo livello, che frequenta
da tempo e stabilmente gli
ambienti di serie ‘A’ della
musica italiana. Lo abbiamo
incontrato per parlare di alcu-
ni aspetti ‘tecnocologici’ delle

tecnologia L’innovazione tecnologica ha cambiato drasticamen
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Un grande professionista ha voluto aggiornarci in merito
all’impetuoso sviluppo evolutivo che si è imposto anche
nel mondo della produzione musicale, con i suoi segreti e
le sue nuove potenzialità

La qualità
del suono



pace’, in particolar modo qui
da noi...”.

Cosa distingue un suono
‘caldo’ da uno più freddo,
nella lavorazione dei brani
in studio?
“In genere, si dice che un
suono è più ‘chiaro’ quando
possiede una predominanza di
frequenze ‘acute’, più ‘scuro’ se
ne ha di meno. Nei casi, inve-
ce, in cui si parla dei suoni
cosiddetti ‘caldi’, si fa riferi-
mento alle ‘valvole’. Gli ampli-
ficatori, infatti, si avvalgono
dell’utilizzo di due grandi
componenti: le valvole e i
transistor. Per essere sinteti-
ci, possiamo dire che il transi-
stor amplifica tutte le fre-
quenze dello ‘spettro sonoro’
in modo molto veloce, mentre
la valvola è più ‘lenta’. Questa
lentezza si tramuta in una
riduzione di ‘transienti’ del
suono, rendendo l’ascolto
meno aggressivo, o meno fati-
coso. Quindi, su una chitarra
elettrica blues, per esempio, è
meglio utilizzare un’amplifi-

catore ‘valvolare’, per avere
un suono più ‘caldo’.
Viceversa, sulla ‘dean’ del chi-
tarrista dei Pantera, tanto per
fare un esempio, è meglio
usare grandi transistor, per
non perdere neanche un ‘filo’
dell’attacco del suono tipico
del trash metal”.

Il mondo della musica è
ormai dominato da un pop
elettronico costruito a
‘tavolino’: cosa dobbiamo
aspettarci dal panorama
musicale, per il futuro?
“Mi auguro si torni ad ascolta-
re la musica e non ci si limiti a
utilizzarla come sottofondo,
che si dia più spazio a quei
generi oggi definiti di ‘nicchia’,
sia che si parli di musica elet-
tronica, sia di ‘jazz modale’,
‘grunge’, della ‘fusion’ più sofi-
sticata o del ‘folk’ regionale o
popolare. Se un artista ha
qualcosa da dire, è giusto che
lo faccia e che qualcuno lo stia
ad ascoltare”.

CARLA DE LEO
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musicisti e sostituire il cantato di un ritornello con quello di un altro”
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

Come funzionerà 
lo streaming nel 2030
Il business della musica continua a sali-
re e si prevede che da qui al 2030 rag-
giungerà quota 41 miliardi. E a farla da
padrone sarà proprio lo streaming, con
un contributo al giro d’affari comples-
sivo di settore quantificato in addirit-
tura 34 miliardi di dollari, di cui 28
miliardi derivanti da formule di fruizio-
ne a pagamento (si calcola che tra 13
anni gli abbonati alle diverse piatta-
forme in giro per il mondo saranno 847
milioni) e 6 miliardi da ascolti con
inserzioni pubblicitarie.
Questo è il quadro che si coglie dall’ulti-
ma analisi di Goldman Sachs sulle pro-
spettive di un settore che esce da 20
anni di crisi e rivoluzioni tecnologiche,
ma a quanto pare potrebbe apprestar-
si finalmente a voltare pagina. Non
sappiamo chi, da qui ai prossimi 13
anni monopolizzerà le classifiche dei
brani più ascoltati, non sappiamo chi
riempirà gli stadi con i propri concerti e
chi sarà campione di merchandising. Ci
sarà ancora Taylor Swift che in 24 ore
ha battuto i record di riproduzione su
YouTube e Spotify? Chi prenderà il
posto dei ‘grandi vecchi’ di oggi come
Bruce Springsteen e U2? Questo la
banca d’affari statunitense non lo dice,
ma in compenso prevede che 4 miliardi
arriveranno dai diritti di esecuzione dal
vivo, mentre 500 milioni saranno il
frutto dei diritti di sincronizzazione
(ossia l’utilizzo della musica per opere
cinematografiche, televisive e spot) e
700 milioni di dollari arriveranno dalla
vendita di supporti fisici o dal downlo-
ad. Il punto d’arrivo di un mercato in
profondo cambiamento, a quanto
pare, sarà proprio lo streaming a paga-
mento. Universal Music Group, la prima
major del mercato globalizzato preve-
de in quell’epoca di arrivare a fatturare
più di 15 miliardi di dollari, ossia tre
volte gli attuali ricavi della label .

tensità di un suono o di una
parte di esso, ora possiamo
anche manipolare la lunghez-
za d’onda (quella che deter-
mina la nota che stiamo
riproducendo). Oggi possia-
mo, cioè, ‘intonare’ strumenti
e voci in modo relativamente
semplice. L’ultima rivoluzio-
ne apportata dai computer
nella musica è il fatto che i
dati non vengano copiati,
bensì ‘clonati’, rendendo le
‘copie’ perfettamente identi-
che all’originale. Questo ha
permesso la realizzazione di
‘librerie’ di ritmi e di parti
strumentali già pronte per
l’uso. Ecco perché le registra-
zioni musicali oggi risultano
artefatte e manipolate, so-
prattutto nella musica ‘pop’.
Questo è il motivo per cui
nelle radio sembra di ascolta-
re sempre lo stesso brano, con
cantanti diversi”.

Il luogo migliore d’Italia in
cui ascoltare la musica dal
vivo qual è, secondo lei? E
in Europa?
“Questo tipo di distinzioni non
esistono più: anche nella
musica dal vivo, la tecnologia
ha permesso di portare la qua-
lità di uno studio di registra-
zione anche in tour, grazie alle
ridotte dimensioni della stru-
mentazione e ai nuovi sistemi
di amplificazione, i quali ci
consentono di disporre di alto-
parlanti in ogni teatro, per-
mettendoci, praticamente
quasi sempre, una buona dif-
fusione da ogni punto d’ascol-
to. Io, per esempio, utilizzo un
registratore ‘multitraccia’, che
mi permette di simulare
un’orchestra che suona e di
poter regolare ogni aspetto
acustico prima ancora delle

prove con i musicisti veri. In
pratica, ormai posso fare tutto
semplicemente col mio compu-
ter portatile e un cavo di rete.
La tecnologia moderna ci per-
mette, inoltre, di sincronizzare
i movimenti di strutture, le
proiezioni-video, d’integrare
parti pre-registrate alle esecu-
zioni live degli artisti. In tal
modo, invece di ‘simulare’
un’orchestra con le tastiere, si
può ascoltare un’orchestra
vera e propria, anche se sul
palco non c’è nessuno che
imbracci un violino. Un discor-
so a parte dev’esser fatto,
invece, riguardo alle strutture
che ospitano i grandi concerti.
A parte rari casi, spesso nean-
che molto ben riusciti, in
Italia tendiamo a portare gli
spettacoli ‘live’ in strutture
originariamente nate per altri
scopi: palasport, capannoni
industriali e ‘location’ di vario
genere e tipo. Ciò si traduce,
molto spesso, in problemi
soprattutto per quel che
riguarda la ‘movimentazione’,
l’agibilità stessa dello spazio,

l’apprendimento delle parti
tecniche: la questione, insom-
ma, non è limitata solamente
all’audio. In secondo luogo, il
tentativo di descrivere il
suono di una performance con
le parole è una delle parti più
‘coreografiche’ del mio lavoro.
Ovviamente, esiste un lin-
guaggio ‘tecnico’ ben preciso e
specifico, ma spesso molte per-
sone, anche del settore, non lo
conoscono. E spesso assistia-
mo a ‘descrizioni’, di un suono
o di un’acustica, decisamente
‘curiose’. A parte i consueti
‘paradossi’, che generano
aneddoti che ci tengono com-
pagnia nei lunghi viaggi tra
un teatro e l’altro, certe volte
dobbiamo prendere atto di
ritrovarci di fronte a veri e
propri ‘ribaltamenti logici’ che
meriterebbero l’attenzione di
un professionista di quelli
‘bravi’. Una su tutte, molti
anni fa una cantante mi disse:
”Questo impianto è rotto: la
mia voce da qui esce stonata”!
Insomma, qualcuno col cervel-
lo dovrebbe proprio ‘farci

tecnologia “Oggi, possiamo mettere a tempo le esecuzioni dei 
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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al digitale, cosa abbiamo perso? Per i nostalgici
del vinile e dei cd sicuramente molte di quelle
informazioni che aiutavano a entrare nel pro-
fondo della conoscenza del gruppo o cantante e
delle loro canzoni. Si è persa dunque un’attività
complessa legata al possesso fisico, quando il
semplice gesto dello sfogliare costituisce il
momento della scoperta delle canzoni e dei loro
testi, la lettura dei dettagli e la connessione con
i propri ricordi. Senza andare così in profondità,
il vero gioco con la musica online è nella coper-
tina. Questa è indiscutibilmente il suo volto, la
rappresentazione visiva del messaggio musicale
è molte volte il fattore discriminante nella scel-
ta di un album all’interno della produzione di
uno stesso artista o tra cantanti differenti. Le
copertine dei dischi implicano l’esistenza di una
comunicazione tra il musicista e il suo pubblico
e di un mediatore, l’artista, in grado di fissare le
sonorità in un linguaggio comprensibile e pro-
fondamente legato alla cultura e al contesto
sociale del proprio periodo storico. Una funzione
già chiara nel 1940, quando l’inventore delle
copertine, Alex Steinweiss, definisce la propria
idea: “Musica per gli occhi”. In questo gioco tra
arti differenti, l’artwork ne esce fortemente
penalizzato dall’evoluzione tecnologica, tanto da
essere considerato ormai inutile come lamenta
il designer Frank Olinsky aveva dichiarato in
un’intervista al New York Times: “La copertina
di un album è diventata solo un pulsante pitto-
grafico, una piccola cosa che trovi su un sito e
che tu clicci per ascoltare musica”. Non tutti i

ore discriminante nella scelta di un album
>>>>>>>>>>>>>>>v>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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mali vengono per nuocere e come in tutti i gran-
di cambiamenti gli artisti riescono a interpreta-
re bene le nuove esigenze e sfide della società
moderna, reinventando con nuovi mezzi e stru-
menti il ruolo delle copertine. I due casi emble-
matici sono Eisen Bernard e Igor Lipchanskiy.

Igor Lipchanskiy:
il backstage delle copertine
L’artista russo è un vero amante della musica a
tal punto, da non accontentarsi di ascoltarla
solamente ma di viverla profondamente. Da
questa pulsante esigenza deriva dunque il gioco
dialettico tra Igor e il fronte/retro di una coper-
tina, dove è davvero possibile trovare il proprio
posto nel mondo discografico. Come? Il ventitre-
enne è protagonista insieme ai grandi nomi
della musica internazionale di ieri e di oggi
(Yoko Ono e John Lennon, Madonna, etc.) di un
progetto fotografico pubblicato su Instagram.
Igor si ritrae mentre cerca di radere l’ascella di
Jim Morrison o  in procinto di coprire con un
giubbotto il petto nudo di Prince e ancora nella
famosa Abbey Road con i Beatles. Tali situazio-
ni ipotetiche e al limite dell’assurdo piacciono al
mondo dei critici e fanno divertire il popolo
della rete (14 mila follower). La licenza poetica
del giovane nel ricostruire le ambientazioni del
set fotografico di queste copertine, è in grado di
strappare un sorriso ma anche di far riflettere
sul concetto di sacralità delle icone pop che, una
volta scomposte nel loro valore di simbolo, sono
presentate come vere e proprie opere d’arte.

Per i figli di Spotify e altre piattaforme musi-
cali, la copertina di un disco non dice nulla

anzi, non è proprio contemplata nell’esperienza
dell’ascolto. L’estetica acustica è stata il primo
elemento a essere eliminato nel momento in cui le
case discografiche hanno deciso di indirizzare il
mercato verso il regno di internet e dei suoi ‘click
democratici’. Ormai diventata quotidiana e diffu-
sa, la fruizione delle canzoni è ormai una pratica
del mordi e fuggi in linea con tutte le altre attivi-

grafica La rappresentazione visiva del messaggio musicale è divenuto il fatto
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Musica
per gli occhi

tà ricreative del mondo interconnesso. D’altronde,
l’industria del settore festeggia quella che è chia-
mata la ‘seconda vita’ della musica e che, nel
2020, arriverà a toccare i 41 miliardi di dollari
secondo l’analisi della Goldman Sachs. La banca
più grande e importante al mondo indica come
protagonista indiscusso di questa rinascita pro-
prio lui, lo streaming con i suoi 4,6 miliardi di dol-
lari di ricavi nel 2016.
In questo inarrestabile passaggio dal materiale

La copertina di un disco può diventare il preludio strumen-
tale alla traccia che contiene: il contenuto indossa l’abito
migliore per porsi sul mercato e, senza saperlo, crea una
riflessione nuova sul concetto di arte, dal mashup di Eisen
Bernard alle incursioni irriverenti di Igor Lipchanskiy
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e come oggetto”
>>>>>>>>>>>>>>v>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

Rock, pop, raggae, tecno, rap,
electro, blues, folk sono i bi-

nari per viaggiare con libertà
verso orizzonti ancora tutti da
scoprire. In questo percorso, le
copertine dei dischi non sono so-
le e anche se sempre meno ac-
compagnate dalla magia del di-
segno, permettono di combinare
comunicazione visiva ed esigen-
za espressiva. Neanche i pro-
gressi tecnologici hanno fermato
il ritorno del vintage e mentre
famosi cantanti come Taylor
Swift boicottano le grandi piat-
taforme (Spotify e Apple Music),
tra i giovanissimi della Genera-
tion Z e i Millennials scoppia la
febbre del vinile. A fornire i dati
una ricerca realizzata da eBay
che individua nella fascia d’età
tra i 18 e i 24 anni un bel 83%
degli intervistati, rivelando una
netta preferenza a vivere la sen-
sazione del possesso di un Cd o
di un vinile al ben più comodo
digitale. Per lo stesso motivo, un
altro studio pubblicato dalla Na-
tional Audio Company prean-
nuncia un nuovo boom con il ri-
torno delle musicassette. Nostal-

gia o seconda giovinezza? Il te-
ma e assai complicato e contro-
verso e lo storico dell’arte con-
temporanea, Francesco Spampi-
nato ha cercato di fornire tanti e
interessanti spunti di riflessioni
mediante una rigorosa e appas-
sionata indagine, lunga dieci an-
ni, sul rapporto tra musica e arti
visive. Il progresso storico-arti-
stico e il fil rouge di questa co-
spicua antologia, in cui si alter-
nano ai principali movimenti ar-
tistici del XX e XXI secolo - mo-
dernismo, Pop Art, Arte Concet-
tuale, postmodernismo - le nu-
merose pratiche prodotte negli
ultimi trent’anni dal Neo-
Espressionismo al Post-Human
all’arte post-Internet.

Francesco Spampinato, il
grande volume edito da
Taschen e una carrellata di
circa 500 copertine realizza-
te da artisti. Da quale speci-
fico interesse prende le
mosse la sua indagine del
rapporto tra musica e arti
visive?
“Nasce da due grandi passioni:

arte e musica. Come formazione
sono uno storico dell’arte con-
temporanea però crescendo ho
sempre avuto una grande pas-
sione per la musica di vari gene-
ri e quindi sono stato, anche in
modo molto naturale, portato a
interpretare dei fenomeni legati
alla musica, soprattutto
all’aspetto visivo, sotto la lente
della storia dell’arte che conosco

Francesco Spampinato:
“La rinascita del vinile

determina una continuità”
Con il volume ‘Art record covers’, recentemente  pubblicato dal pre-
stigioso editore tedesco Taschen, il giovane storico dell'arte e appas-
sionato di musica ha riscoperto e riletto ciò che oggi diamo per scon-
tato: l’evoluzione dei supporti musicali e con esso il cambiamento del
gusto, perché tra novità e controcultura ogni epoca storica ha il suo
‘vintage’ in rapporto ai fermenti provenienti da altri settori culturali
come il cinema underground e le riviste

Eisen Bernard:
la geniale contaminazione del mashup
Se l’operazione di  Lipchanskiy è di decretare lo
status di opera d’arte per i lavori in copertina, il
lavoro del designer filippino Bernard va in un’al-
tra direzione: un ‘melting pot’ artistico tra album
famosi e i capolavori della pittura. La serie
‘Album+Art’ prende le mosse dal basso, uno dei
follower della serie precedente ‘Mag+Art’ lancia
l’idea di combinare copertine di album (in sostitu-
zione delle riviste) e quadri classici. Il difficile
tentativo risulta unico nel risultato, l’artista sele-
ziona una sfilza di copertine dalle quali trae una
successione di collage digitali. Il contrasto tra
personaggi cult della musica e ‘star’ dell’arte del
passato è assoluto, Bernard è riuscito a trasporre
la tecnica musicale del mash-up, una canzone
nata dall’unione di due o più brani, nella sua rap-
presentazione visiva attraverso la stridente com-
binazione di due materiali visivi completamente
differenti. Tra le icone protagoniste della serie
vediamo Christina Aguilera che veste i panni di
Jessica Penn in black with white plumes di
Robert Henry, Jennifer Lopez come regina di

Francia  Luisa di Lorena del ritrattista francese
François Clouet e ‘XScape’ di Michael Jackson si
mimetizza con The Zouave. E a chi lo accusa di
blasfemia lui risponde: “Penso che i princìpi della
fotografia siano gli stessi della pittura classica. la
ritrattistica che utilizzava le telecamere adottò lo
stesso insieme di regole e tecniche nella pittura”.

SILVIA MATTINA

grafica "Tra i più giovani c’è una nuova sensibilità per il disco come medium 
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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come negli stessi anni fa Andy
Warhol con i Velvet Under-
ground. Schifano suggerisce che
anche l’artista visivo può uscire
dallo studio e smettere di pro-
durre delle opere destinate ai
musei e alle gallerie e diventare
propulsore di attività culturali
trasversali ed espanse”.

Qual è il periodo storico in
cui si concretizza di più que-
sta interazione tra arte e
musica?
“Nel libro ho inserito circa 500
copertine prodotte da circa 300
artisti dalla metà degli anni ‘50
a oggi. In realtà non c’è un
periodo in particolare ma sicu-
ramente ci sono dei momenti e
contesti in cui le collaborazioni
funzionano di più come alla
fine degli anni Sessanta, negli
anni Ottanta, e poi ancora nei
Novanta. Durante gli anni
Novanta numerosi musicisti,
cantanti e band cercano la col-
laborazione con artisti.
Pensiamo, per esempio, a Bjork
e Beck, le cui copertine e video-
clip sono spesso realizzati da
artisti visivi. Forse gli anni
Novanta sono il periodo più flo-
rido in questo senso, anche se è
paradossale perché in quel
momento la produzione di vini-
li raggiunge il minimo storico e
il medium più diffuso è il com-
pact disc la cui dimensione non
lascia davvero grande spazio
all’artista. Non è un caso che i
lavori più importanti di quegli
anni vengano riproposti oggi in
vinile. Tanti collezionisti di
dischi che normalmente cono-
scono di più la musica hanno
trovato in questo libro una
fonte inesauribile di informa-
zioni. Tanti dischi inseriti nel
libro stanno diventando sem-
pre più rari da quando è uscito,
soprattutto quelli che non sono
mai stati ripubblicati. Mi ven-

gono in mente i dischi le cui
copertine sono state realizzate
da Keith Haring che, guarda
caso, sempre più frequentemen-
te vediamo esposti nei musei di
fianco alle opere più tradiziona-
li dell’artista. Mentre fino a poco
tempo fa erano destinati a un
pubblico interessato esclusiva-
mente al loro valore musicale”.

A seguito del successo del
suo libro, pensa che l’arte
delle copertine possa essere
oggi considerata un settore
specifico della produzione
creativa contemporanea?
“Normalmente quella che noi
chiamiamo opera d’arte è anche
tale perché viene esposta in un
certo contesto. La differenza tra
arte e non arte in realtà, viene
fatta dall’artista che la dichiara
come tale ma anche il sistema
dell’arte che la legittima. Nel
momento in cui un curatore
mette l’oggetto in un museo, e
un critico ne scrive, automatica-
mente quell’oggetto è interpre-
tato come arte. Qualcosa di
simile ai dischi le cui copertine
sono state realizzate da un
artista e dischi d’artista, succe-
de con i libri d’artista, i quali
normalmente circolano in con-
testi diversi da quelli espositi-
vi; anzi sono concepiti proprio
per evitare di finire in quel tipo
di dinamica istituzionale.
Molti artisti usano collabora-
zioni di questo genere o adotta-
no formati come il disco e il
libro proprio per sperimentare
nuove forme di definizione del-
l’arte, al di fuori di quelle tra-
dizionali legate al museo e alle
istituzioni. Quello che succede
oggi, è che molti stanno ricono-
scendo il valore di queste
forme di espressione artistica e
quindi le reinseriscono e rein-
terpretano nel mondo dell’arte
tradizionale, riconoscendone il

valore al pari di opere realizza-
te attraverso medium tradizio-
nali come pittura, installazione,
video e altro”.

Le nuove piattaforme musi-
cali hanno diffuso una con-
cezione democratica del-
l’ascolto, eliminando quello
che era il biglietto da visita
del disco: la copertina. In
questi anni di continua evo-
luzione e sperimentazione
dei mezzi di comunicazione,
si ritornerà all’arte della
cover?
“Sì, sempre più artisti oggi lavo-
rano in maniera simile a quelli
che ho trattato, collaborano con
musicisti, producono dischi o
fanno musica loro stessi. C’è
una grande continuità, anche
dettata dall’attuale rinascita
del vinile. Bisogna infatti ricor-
dare che negli ultimi due anni
in Inghilterra i maggiori introi-
ti sono arrivati proprio dalla
vendita di vinili e non dal dow-
nload digitale. Questo è un dato
incredibile perché vuol dire che
tra i più giovani c’è una nuova
sensibilità per il disco come
medium e come oggetto, il cui
ascolto non esclude quello di file
digitali ma è ad esso comple-
mentare. Credo che una delle
ragioni per questo successo del
vinile oggi risieda proprio nella
sua materialità che ci permette
di ristabilire un rapporto con la
musica che nei primi anni di
diffusione di internet si era
perso. Avere un disco in vinile,
farlo girare su un giradischi e
posizionare la puntina sui sol-
chi in cui il suono è inciso è un
vero e proprio un rituale fisico,
uno di quei rituali di cui in que-
sta epoca di smaterializzazione
della realtà sentiamo sempre
più il bisogno”.

SILVIA MATTINA
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ritico ne scrive, automaticamente esso viene interpretato come arte”
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e studio. Per il libro non e sola-
mente questa la componente
però; c’è una vera e propria
indagine per cercare di capire
cos’è che porta un artista visivo,
normalmente attivo con la pit-
tura, installazione, video o altro,
a misurarsi e avvicinarsi al
mondo della musica in modi
diversi. Alcuni sono artisti che
hanno prodotto l’immagine
della copertina di un disco, ma
ci sono anche tanti casi in cui
l’artista collabora direttamente
al disco magari nella veste di
musicista o di produttore.
Questi sono i casi più interes-
santi. Mi interessa capire che
cosa succede quando l’artista
lascia il suo territorio usuale
che è quello delle arti visive in
senso tradizionale, ovvero la
produzione di opere destinate a
musei e gallerie, per abbraccia-
re forme di produzione culturale
e comunicazione allargate e
multidisciplinari”.

Il testo organizzato in sche-
de dettagliate si apre con
una serie di interviste, nes-
suna delle quali, però, a un
artista italiano. Qual è stato
il criterio di scelta per gli
artisti da inserire?
“Nelle sei interviste iniziali non
c’è nessun italiano, anche se nel
libro ce ne sono diversi come
Michelangelo Pistoletto, Fran-
cesco Clemente o il più giovane
Enrico David. Per queste inter-
viste ho scelto degli artisti che
non fossero solo di comprovata
fama internazionale ma che
hanno un rapporto molto stretto
con il mondo della musica. Dei
sei artisti che ho intervistato,
per esempio, Kim Gordon, nota
principalmente come musicista
e cantante dei Sonic Youth, in
realtà ha sempre prodotto arte e
realizzato delle mostre.
Addirittura, ha iniziato la pro-

fessione di critica d’arte e ha
scritto per riviste autorevoli
come Artforum ed è quindi un
caso da studiare per la sua dop-
pia anima di artista e musicista.
Un altro caso interessante è
quello di Albert Oehlen, di cui
attualmente è in corso una
grande mostra a Palazzo Grassi
a Venezia. Oehlen è uno dei più
grandi pittori viventi e fonte di
ispirazione per tanti giovani
artisti. Anche lui ha avuto un
rapporto strettissimo con la
musica tanto da aver suonato in
diverse band e prodotto dischi
per una piccola casa discografi-
ca da lui fondata, chiamata
Leiterwagen, oltre ad aver rea-
lizzato numerose copertine”.

Quindi per avvicinarsi alla
realizzazione di copertine
bisogna essere anche un po’
musicisti?
“Spesso si tratta di far parte di
una comunità allargata. Per

esempio, un momento molto flo-
rido di scambi in questo senso si
è verificato nella New York
underground degli anni
Ottanta, quando artisti, musici-
sti, designer e filmmaker condi-
videvano gli stessi spazi e anda-
vano negli stessi locali, dove
nascevano collaborazioni, spes-
so fondate sullo scambio di
ruoli. Mi viene in mente una
copertina che ha fatto Robert
Longo per un disco di Glenn
Branca, una collaborazione del
tutto naturale, nata da una pro-
fonda amicizia e stima recipro-
ca. Un altro esempio, del tutto
differente oltre che antecedente,
è quello di Mario Schifano che
alla fine degli anni Sessanta a
Roma produce un gruppo di
rock pischedelico chiamato Le
Stelle di Mario Schifano. Il caso
di Schifano è diverso da quello
di Robert Longo e Glenn
Branca, però, perché qui l’arti-
sta si propone come produttore,

grafica "Nel momento in cui un curatore mette l’oggetto in un museo e un cr
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suono con un’intensità media di 54 decibel, l’equi-
valente di una conversazione con un tono basso o
musica ambientale. Si è registrato, così, che con il
dispositivo sulla pancia e musica il 45% dei feti
muoveva braccia, gambe e bocca. Ma per via tran-
svaginale, ben l'87% di loro si è mosso soprattut-
to agitano la bocca. Inoltre, in circa la metà di casi
il feto tira fuori la lingua protendendola il più
possibile e spalanca la bocca, come se stesse can-
tando. Secondo gli specialisti, la musica esterna
arriva al feto attraverso due meccanismi: l’orec-
chio interno e le vibrazioni del suo sistema osseo.
La musica aiuta lo sviluppo dell’area uditiva del
cervello del feto. Durante il periodo di gravidanza,
madre e feto sono in una continua comunicazione;
entrambi si parlano, si ascoltano e si rispondono.
Ed è durante il terzo trimestre di gravidanza che
cominciano a strutturarsi le funzioni neurologi-
che e uditive che porteranno dopo la nascita alla
formazione del linguaggio. Un processo che può
essere stimolato grazie alla musica, soprattutto
quella classica che, secondo molte ricerche fatte
sul feto e sulle gestanti, è un vero toccasana. La
può ascoltare sia la mamma, sia il feto mettendo
delle cuffie sul pancione. Se la mamma si rilassa
ascoltando un certo tipo di musica, la calma e la
tranquillità verranno subito trasmesse al bambi-
no nel suo ventre, lo stesso accadrà se il bambino
ascolterà una musica piacevole. Secondo l’Istituto
di Ostetricia e Ginecologia dell’Università La
Sapienza di Roma, ad esempio, la musica di
Mozart, con la sua armonia e mancanza di ripeti-
tività, non solo piace e fa bene ai bambini ‘accoc-
colati’ nel ventre materno ma aiuta anche a svi-
luppare l’intelligenza del nascituro. Quello che
potremmo definire ‘effetto Mozart’ è stato confer-
mato anche da una ricerca della Scuola di medici-
na dell'Università di Tel Aviv che ha accertato che
i neonati prematuri acquistano peso più veloce-
mente se cullati dalle note del compositore
austriaco. Un precedente studio su adulti colpiti
da ictus aveva accertato che le composizioni di
Mozart, più che quelle di altri autori, aiutavano a
diminuire la frequenza di altri attacchi ischemici
transitori. Musica classica, quindi, ma con una
scelta specifica. Infatti, alcuni compositori sareb-
bero più adatti di altri. Mozart e Vivaldi, per
esempio, che contribuiscono a una costanza nella
frequenza cardiaca del feto, unita a una diminu-
zione dell’attività motoria scoordinata percepiti
durante l’ascolto di brani di questi artisti.
Ma secondo le ricerche, ci sarebbe una musica da
ascoltare per ogni periodo della gravidanza.

ca
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Allo stesso modo sarebbe meglio evitare quei
brani che evocano brutti ricordi alla mamma (la
musica rock ma anche la musica classica in cui
predominano strumenti che eccitano come il flau-
to e il violino), in genere tutta la musica che non
piace e che fa innervosire. Dal 4° al 6° mese di
gravidanza si suggerisce di ascoltare melodie
dolci e rilassanti, musiche che cullano il feto e tra-
smettono tranquillità: adatte anche le ninnanan-
ne, anche inventate, purché le parole siano sem-
plici, cantate a mezza voce, per rassicurare mag-
giormente il feto. Dal 7° al 9° mese di gravidanza,
dato che in questo periodo il ritmo diventa più
movimentato, è bene alternare musiche rilassan-
ti a musiche più vivaci. Il nascituro, una volta
venuto alla luce, saprà riconoscere perfettamente
le musiche ascoltate frequentemente durante la
gestazione, e spesso reagirà rilassandosi e tran-
quillizzandosi al loro ascolto, come se lo riportas-
sero verso il mondo accogliente e protettivo del
ventre materno. Infatti, secondo l’otorinolaringo-
iatra francese, il dottor Alfred Tomatis, l’ascolto
costante di un brano musicale sin dagli ultimi
mesi della gravidanza darebbe al feto un senso di
sicurezza, aiutandolo a crescere in modo equili-
brato e sereno.

MARCELLO VALERI

Il bimbo nel pancione ascolta, risponde e reagi-
sce agli stimoli musicali. ‘Cantando’ e ‘ballando’

al ritmo di quello che percepisce. Secondo uno stu-
dio dell’Istituto Marques’ di Barcellona, già alla
16esima settimana di gravidanza è possibile regi-
strare movimenti del corpo e della bocca del feto
mentre ascolta la musica. La ricerca ha coinvolto

scienza Gravidanza: nel pancione il nascituro canta, balla e sente la musi
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La mamma
è un iPod

106 donne dalla 14esima alla 39esima settimana
di gravidanza. I piccoli nel pancione sono stati sti-
molati con Bach e hanno ascoltato il suono in due
modi: direttamente con un riproduttore sul ven-
tre materno o per via transvaginale con uno stru-
mento ideato appositamente per questo studio.
Questo dispositivo è in grado di emettere un

Durante il periodo di gestazione la placenta crea un ambien-
te ovattato, dove si produce un suono ritmico molto simile a
quello dell’acqua a bassa pressione, attraverso il quale il feto
è in grado di ricevere stimoli musicali che ne potenziano lo
sviluppo cerebrale



co, ma tutti si basano sul prin-
cipio fondamentale che pone il
paziente come parte attiva
della terapia e il rapporto di
fiducia e reciproco scambio che
lega questi al musicoterapeuta.
Il musicoterapeuta è quindi un
mezzo attraverso il quale il
paziente si apre e “tira fuori” le
proprie emozioni.
Stiamo parlando di una figura
professionale che interpreta la
comunicazione sonora del
paziente sotto il profilo cogni-
tivo parametrico e che lavora
in equipe con le figure sanita-
rie specifiche laddove l’inter-
vento richiede un approccio
psicoterapico.
Nello specifico, attraverso i
suoni, il musicoterapeuta aiuta
la persona malata a esprimere
e percepire le proprie emozioni
e a comunicare sentimenti e
stati d’animo attraverso un lin-
guaggio non-verbale. Ma le ori-
gini della musicoterapia sono
antichissime e coincidono con
la nascita dell’uomo. Ne parlia-
mo con Angelo Molino, inse-
gnante riconosciuto a livello
internazionale, che ha scelto di
dedicarsi a questa professione,
dopo un lungo percorso come
compositore e pianista.

Angelo Molino, quando ha
origine la musicoterapia?
“La musicoterapia, in realtà,
nasce con l’uomo, perché gli
uomini primitivi che facevano
da tramite con il superiore
basavano quella che istintiva-
mente era già una forma tera-
peutica, ma che all’epoca ovvia-
mente parlava di scacciare spi-
riti maligni oppure di ingra-
ziarsi gli dei, attraverso il
suono dell’ambiente naturale, il
rumore dei tuoni, lo stormire
del vento tra le foglie, lo scorre-
re dell’acqua, la pioggia, la
grandine. Tutto questo veniva

trasformato in arte, ovvero il
movimento abbinato al suono.
Noi in arteterapia parliamo di
quattro arti principali: la grafi-
co-plastica pittorica legata al
segno, al disegno, alla pittura;
la teatro e dramma terapia
legata alla recitazione; la musi-
coterapia; la danza e movimen-
to terapia, ma in realtà non esi-
stono delle barriere. Stiamo
parlando della stessa cosa con
dei punti di vista diversi. Per
comprendere come è nata la
prima idea di musica possiamo
avvalerci delle prime rappre-
sentazioni rupestri, dei primi
graffiti: con l’inizio della storia
dell’uomo inizia il suo rapporto
con il suono. I primi strumenti
sono stati fatti con le ossa di
grandi animali; venivano usati
già come armi dal primo homo
erectus e quando questo si è
accorto che con un oggetto con-
tundente poteva iniziare a cac-
ciare, a uccidere gli animali per
mangiarli, si è anche reso conto
che poteva trasmettere dei
segnali ai conviventi del suo
gruppo etnico, battendo questi
primordiali strumenti a percus-
sione su alberi, tronchi vuoti o
altri oggetti che risuonassero in
modo da fornire un primo codi-
ce di comunicazione”.

Ma quando è nata l’idea di
induzione del benessere
attraverso il suono?
“Arrivando ai tempi moderni, lo
sviluppo della musicoterapia si
deve a partire dalla Seconda
guerra mondiale, tra
l’Inghilterra e gli Stati Uniti,
quando ci si è trovati a fare i
conti con lo stress post trauma-
tico dei reduci di guerra. Da lì
sono state sviluppate essenzial-
mente due branchie: attiva e
passivo-ricettiva. Quella attiva
mira a riequilibrare le emozioni
o riabilitare a livello fisico le
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persone suonando piccoli stru-
menti a percussione. E qui
dovremmo entrare nello speci-
fico, perché la moglie di Carl
Orff, il compositore tedesco
famoso per ‘Carmina Burana’,
ha sviluppato una tecnica
essenzialmente terapeutica,
ma non solo. Il confine tra la
terapia e la didattica in quel
caso è molto flebile e lo si avver-
te nelle procedure, nei protocol-
li, usando degli strumenti a
percussione piccoli e un po’ più
grandi, oltre ad altri a scorri-
mento verticale della musica,
come lo xilofono e il metallofo-
no, si arrivava a riequilibrare
una fase psicofisica e anche la
coordinazione neuromotoria.
La musica ha due scorrimenti:
quello orizzontale è la melodia,
le sette note nel tempo, anzi le
dodici note. Nel sistema occi-
dentale abbiamo dodici semito-
ni, pausa e suono e vale lo stes-
so per le percussioni, rumore e
pause nel tempo. La musica
verticale è l’armonia, cioè gli
accordi. In musicoterapia è
usata solo per l’aspetto passivo-
ricettivo”.

Come si è arrivati, dun-
que, alla musicoterapia

Gli effetti benefici della
musica sul cervello e sul

benessere dell’individuo trova-
no riscontro in moltissimi studi
medici. Nell’ambito delle tera-
pie specifiche, che mediante
l’uso di suono, ritmo, melodia e
armonia, intervengono a livello
educativo, riabilitativo o tera-

peutico, in una varietà di condi-
zioni patologiche e parafisiolo-
giche, la world Federation
Music Therapy nel 1999 ha
validato cinque modelli clinici:
- modello Benenzon;
- la musicoterapia creativa di

Paul Nordoff e Clive
Robbins;

- la musicoterapia analitica-
mente orientata;

- la musicoterapia comporta-
mentale (Bmt) teorizzata da
Clifford Madsen;

- il metodo Gim, elaborato da
Helen Bonny.

Ognuno di questi metodi o
modelli ha un approccio specifi-

salute Ritmo, melodia e armonia per aiutare l’individuo a esprimere i propri sta
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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La musicoterapia è un trattamento di tipo educativo e riabilitativo:
un importante strumento per sviluppare le funzioni della persona
in modo tale che essa possa meglio realizzare l’integrazione intra- e
inter-personale, migliorando la qualità della vita grazie a un pro-
cesso preventivo, riabilitativo e terapeutico

Gli effetti
del suono



vivente di musicoterapia. Ha
scritto una cinquantina di libri
e ha sviluppato (dagli anni set-
tanta con la professoressa
Riordan) un metodo che preve-
de l’uso contiguo di movimento
e improvvisazione strumentale.
Io l’ho scelto, perché è una com-
mistione delle due arti e si può
usare in tutti gli ambiti. Per
esempio, nella riabilitazione
sportiva in caso di traumi.
Abbinando il movimento
all’ascolto della musica il
paziente si concentra sul suono
anziché sul dolore. Questo
aiuta a velocizzare il processo
di recupero. Io, con questo
metodo, ho sviluppato un proto-
collo personale dedicato soprat-
tutto ai bambini autistici e alle
persone che hanno un proble-
ma mentale legato a quello fisi-
co: un piccolo ritardo, la sindro-
me di down. Il mio protocollo
differisce da quello base solo
per alcune caratteristiche: si
avvale di improvvisazioni par-
ticolari che si possono eseguire
anche con delle registrazioni
già effettuate in terapia e musi-
ca specifica”.

Lei provieni da una fami-
glia di artisti. Quanto
hanno influito le sue origini
sul percorso professionale
intrapreso?
“La storia della mia vita è un
po’ particolare. Nella mia fami-
glia si è vissuto solo di musica e
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to il profilo cognitivo parametrico
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

arte in generale. Mio papà è
l’arrangiatore e chitarrista di
Domenico Modugno per 35
anni. Era il chitarrista delle
tournée europee di Frank
Sinatra; ha scritto tanta musi-
ca per film, documentari e
colonne sonore. È stato coauto-
re di Nino Rota. La cosa più
bella che ha scritto è sicura-
mente il tema d’amore del film
‘Romeo e Giulietta’ del maestro
Zeffirelli: quella è una melodia
che rimarrà imperitura. Da
una famiglia di chitarristi l’uni-
co che ha dirottato verso il
piano sono io, perché tra i
nostri parenti c’è Francesco
Molino, chitarrista di fine sette-
cento i cui concerti in musica
classica ancora si suonano e il
suo metodo si usa nelle scuole
di musica. Mia mamma è stata,
per più di vent’anni, una sou-
brette di Alberto Sordi. È stata
una star dell’avanspettacolo.
Cantava in sette lingue. Il film
più famoso che ha girato è stato
‘Un americano a Roma’. Lei è la
soubrette che ballava con
Sordi. Aveva un baule tale di
ricordi, che spesso ci venivano a
cercare per parlare di cinema e
teatro. È stata anche testimone
di un documentario importante
su Tiberio Murgia, l’attore de ‘I
soliti Ignoti’ (che non era sici-
liano, ma sardo, un personaggio
molto particolare). Venendo da
una famiglia così, mi sono avvi-
cinato all’arte e alla musica
molto presto, dopo aver fatto
tutti gli studi canonici a parte il
conservatorio, mi sono diploma-
to intorno alla maggiore età.
Poi, spinto dalla mia famiglia,
ho cominciato a fare il concerti-
sta in giro per il mondo. Ho fre-
quentato anche l’istituto magi-
strale, all’epoca era un diploma
non impegnativo, studiando
sette ore al giorno pianoforte.
Era abilitante per la scuola.

Quella è stata la scintilla per
capire il mondo dei bambini e
l’educazione. Dopo un periodo
di concerti, sono stato per tre
anni il pianista residente della
London Philarmonic Orchestra
a Londra. Mi ha dato molta
soddisfazione, ma era suonare
la musica degli altri e io volevo
suonare la mia musica. Allora
ho deciso di dedicarmi alla com-
posizione, lavorando per la
discografia italiana, incontran-
do un mondo del quale non
voglio parlare. Poi ho comincia-
to a fare qualcosa di diverso
tramite un collega: ho scoperto
la metodologia per l’educazio-
ne. Mi sono specializzato nel
metodo Gordon per l’infanzia.
Dopo ho sviluppato una meto-
dologia mia di insegnamento.
Mi è stata data l’opportunità di
andare nella comunità italiana
di San Diego, perché volevano
un maestro elementare che
insegnasse la lingua italiana ai
bambini per non perdere le
radici. l papà di uno di quei
bambini era un manager musi-
cale e ha sentito che nel mio
metodo oltre alla lingua facevo
un po’ di musica, così mi ha pro-
posto di occuparmi di musicote-
rapia. Io capivo che l’effetto
della musica produceva dei
cambiamenti nei comporta-
menti dei bambini e mi sono
interessato a questa materia.
Ho frequentato la triennale
alla Southern University of
California. Per motivi familiari
sono dovuto poi rientrare a
casa e mi sono dovuto scontra-
re con la realtà italiana. La lau-
rea americana l’ho dovuta con-
vertire ‘ristudiando’ per quel
che già avevo ottenuto. Poi,
sono rimasto. E oggi  sono
docente all’Artedo, scuola di
Arti Terapie”.

MICHELA ZANARELLA

contemporanea?
“Dopo la guerra sono stati uti-
lizzati diversi metodi per poter
riequilibrare lo stato psicofisico
ed emotivo delle persone, il con-
tatto con le emozioni e la gestio-
ne della resilienza, cioè il saper-
si porre di fronte a situazioni
non simpatiche o negative della
vita in una maniera positiva
per poter recuperare le proprie
energie e usarle a proprio piaci-
mento. Ci sono due metodi
principali: il metodo Berenzon
che parla di musicoterapia atti-
va, basato quasi tutto sull’im-
provvisazione strumentale: è il
terapeuta che suona strumenti
che fanno l’armonia. È quello
che si chiama dialogo sonoro:
cioè un canale di comunicazio-
ne terapeuta-paziente basato
tutto sul non verbale. Un esem-
pio per capire meglio è la scena
del film ‘Incontri ravvicinati del
terzo tipo’, quando arriva
l’astronave. Gli scienziati
hanno montato il sintetizzatore
abbinando i suoni a colori
diversi; la comunicazione con
l’astronave aliena si avvia uti-
lizzando il suono come codice:
questa è la base della musicote-
rapia attiva. La ricettiva invece
punta al benessere. A livello
psicoanalitico il metodo miglio-
re è la Gim, (Guide Imagery
Music), inventato da Helen
Bonny, che si è sviluppato negli
anni settanta. Tuttora usatissi-
mo nella musicoterapia imma-
ginativa, lo uso anch’io, si basa
sull’ascolto. Si può sviluppare
in tre o quattro maniere diffe-
renti. A livello psicoanalitico lo
psicoterapeuta e il musicotera-
peuta lavorano insieme facendo
scendere lo stato della mente
dell’ascoltatore in una situazio-
ne crepuscolare, tra il sonno e
la veglia (non un’ipnosi profon-
da). In tal modo il paziente
rimane sempre cosciente pur

raggiungendo uno stato di
rilassamento profondo, e vive
un’esperienza al di fuori della
sua mente, quasi extracorpo-
rea. Si crea così un dialogo ver-
bale di risposte e stimoli nel
quale il paziente riesce a ricon-
nettersi alle sue emozioni e a
scaricare l’ansia, la depressio-
ne, fino a recuperare l’equili-
brio personale senza scomodare
traumi, si lavora cioè in super-
ficie. C’è un altro tipo di musica
ricettiva, legato al vissuto del
paziente che sceglie determina-
ti brani che hanno una rimem-
branza e sviluppano un ricordo
positivo nelle diverse fasi della
vita: infanzia, adolescenza,
maturità e addirittura terza
età, se parliamo di anziani.
Tramite l’ascolto di brani che
sono legati alla storia del
paziente, al suo Iso personale,
all’identità sonora, egli può
risvegliare delle situazioni
positive che gli consentonodi
affrontare quella attuale nega-
tiva”.

Cosa può dirci del metodo
Nordoff-Robbins?
“Robbins è il metodo più usato
in America legato alla musico-
terapia attiva. I terapeuti devo-
no avere una formazione musi-

cale importante (come nella
musicoterapia umanistica della
professoressa Trimarchi
Provesi, fondata sull’improvvi-
sazione senza verbalizzazione
oppure nel metodo Berenzon).
Le scuole esistono in tutto il
mondo, ma ci si può accedere
soltanto avendo un titolo musi-
cale. Clive Robbins era un pia-
nista. Ha sviluppato questo
metodo insieme a Nordoff, par-
lando del suono sistematizzato
a livello musicale. Ci sono
determinate scale e determina-
ti accordi da suonare che posso-
no sviluppare un certo tipo di
emozioni. Nasce per i bambini
handicappati, ma si può usare
anche con gli adulti. Il terapeu-
ta propone della musica e il
paziente suona, il terapeuta da
guida si trasforma in ascoltato-
re e segue quel che crea il
paziente. L’improvvisazione si
allarga moltissimo, diventa
estatica, fatta per il puro piace-
re di esprimere i suoni”.

Lei nei suoi seminari usa
l’improvvisazione speri-
mentale, che cos’è?
“Il metodo che uso io si chiama
‘improvvisazione sperimentale
Riordan-Bruscia’. Kenneth
Bruscia è il più grosso esperto

salute Il musicoterapeuta interpreta la comunicazione sonora del paziente sott
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pletamente inedito nella storia
dell’umanità dove chiunque sia
in possesso di un computer può
ricercare nuovi e non convenzio-
nali metodi di apprendimento
con un ‘fai da te guidato’. Ci sono
tante startup e professionisti
che stanno maturando esperien-
ze e competenze nuove nel setto-
re del marketing della didattica
delle lingue straniere e Antonio
Rotolo è uno che è riuscito a su-
perare l’idea stessa della sua im-
presa, guadagnando prestigiosi
riconoscimenti senza spendere
un solo euro in pubblicità. D’al-
tronde quando c’è l’insostenibile
pesantezza dell’assenza delle
istituzioni locali e del posto fisso,
un giovane non può che conside-
rare come un’opportunità il ri-
pensare alle finalità della pro-
pria professione e del suo rap-
porto con la società in un’epoca
di grandi trasformazioni sociali
ed economiche.

Antonio Rotolo, cos’ha Lud-
wig di diverso da Google tra-
duttore e qual è il suo obiet-
tivo?
“Google Translate puoi usarlo
solo per tradurre da e verso 180
lingue in qualsiasi direzione. È
uno strumento potentissimo e
meraviglioso, anche se non sem-
pre restituisce traduzioni impec-
cabili. Questo è dovuto al fatto
che le lingue umane hanno mil-
le sfumature, che spesso le mac-
chine non sono in grado di ren-
dere in una traduzione. Ludwig
lavora solo verso l’inglese. Ci ap-
poggiamo a Google per la tradu-
zione, ma poi mostriamo la frase
tradotta all’interno di un conte-
sto di qualità. In questo modo
permettiamo ai nostri utenti di
capire se la traduzione sia cor-
retta ed eventualmente come
migliorarla. A differenza di Goo-
gle Translate, che è solo un tra-
duttore, Ludwig è per prima co-

sa un motore di ricerca linguisti-
co che permette di confrontare le
proprie frasi in inglese con frasi
in inglese corrette e provenienti
da fonti di qualità (New York Ti-
mes, BBC, The Guardian, pub-
blicazioni scientifiche, etc.). Il
75% dei nostri utenti usa Lud-
wig direttamente in inglese. Nel
2017 sono stati in 5 milioni da
200 paesi ad usare Ludwig e nel
2018 contiamo di superare i 7,5
milioni di utenti unici”.

Ludwig è definito uno
“smart traduttore”, cosa si
intende e in che modo facili-
ta l’accesso alla lingua per
l'utente?
“Io non lo definisco un tradutto-
re smart. È un motore di ricerca
che ti permette di confrontare le
tue espressioni con frasi corrette
e fare delle scelte informate.
Non è lui ad essere smart, è
l'utente che può esserlo”.

Si può realmente imparare
l’inglese con un algoritmo e
un database aggiornato?
“Imitare è il modo in cui impa-
riamo a parlare e camminare.
L’utente ha un ruolo molto criti-
co e attivo quando usa Ludwig e
impara confrontando e imitando
fonti di qualità. Ludwig non for-
nisce una risposta univoca, ma
mette l’utente in condizione di
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tico per permettere a chiunque di scrivere in perfetto inglese
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trovare la risposta che cerca,
grazie al database che conserva
i documenti e all’algoritmo che
permette di cercare le risposte
giuste. L’algoritmo e il database
aiutano tantissimo, ma da soli
non fanno nulla: sono semplice-
mente degli ottimi attrezzi ina-
nimati, come una martello e uno
scalpello. Quello che riesci a fare
con uno strumento dipende da
quanto sei bravo a usarlo e da
quanto ti impegni. Ludwig, per-
sonalmente, mi aiuta molto a
scrivere e devo anche ammette-
re che il mio inglese scritto, che
era già abbastanza buono, è mi-
gliorato molto da quando uso
Ludwig con costanza (ma io sono
un po’ di parte)”.

Secondo la sua esperienza in
Ludwig, in che direzione sta
andando l’approccio meto-
dologico all’apprendimento
di una lingua straniera, in
rapporto alla multimedialità
e alla richiesta del mercato?
“Tantissime scuole di lingua
adesso offrono abbonamenti a li-
cenze di software per l’apprendi-
mento di una lingua nei loro
pacchetti. Questa tendenza è
maggiore in paesi come la Cina
e il Giappone. In Italia l’insegna-
mento è ancora molto tradizio-
nale, ma qualcosa si sta muo-
vendo. Noi stiamo negoziando

Scordatevi i semplici tradut-
tori disponibili on line, con i

quali potete tradurre solo frasi
brevi. Ludwig (https://ludwig.gu-
ru/) è molto di più: un software
di supporto alla scrittura in lin-
gua inglese per aumentare la
qualità di comunicazione, al
punto da potersene avvalere per
testi lunghi e complessi. La ri-
cerca linguistica avviene attra-
verso la digitazione di una frase
alla quale non corrisponde una
risposta univoca ma una serie di

esempi di uso corretti della stes-
sa o di una analoga e contestua-
lizzata in frammenti di testo. A
un primo sguardo c’è da chieder-
si: «Ma cosa cambia rispetto a
Google traduttore?» Nell'idea di
Rotolo e del suo staff ‘Made in
Sicily’ non c’è solo la risposta im-
mediata all’esigenza di capire
cosa dire evitando di cadere nel
poco ortodosso ‘inglese macche-
ronico’. Per questi giovani (tutti
under 35), l’obiettivo è stato
quello di mettere nelle mani del-

l’utente uno strumento in grado
di avvicinarlo a un mondo lin-
guistico articolato e caratterizza-
to da diverse rappresentazioni
per contesti differenti. Una piat-
taforma linguistica rappresenta
oggi l’evoluzione dei materiali di
insegnamento dalla vecchia e ca-
ra cassetta, passando per il cd fi-
no ad approdare alla vastità del
web. Ludwig è, invece, figlio di
una strategia alternativa e inno-
vativa di vendita di un prodotto
in un ambiente tecnologico com-

startup Un team di siciliani under 35 ha creato un motore di ricerca linguist
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Il sogno di un futuro da ricercatore, il viaggio e il duro confron-
to con il mercato del lavoro attuale: sono alcune delle tappe che
ha percorso il giovane Antonio Rotolo prima di partorire
Ludwig, il software dal database di milioni di frasi corrette in
inglese utilizzato da 5 milioni di utenti solo nel 2017

Il traduttore 
per utenti smart



con una grossa scuola di lingua
che acquisterà licenze per fare
usare Ludwig ai suoi studenti”.

Nel 2017, avete vinto il #San-
FranciscoDreaming che è
considerato il premio più
ambito all’interno dell’itCup.
In Italia, in particolare nella
vostra sede in Sicilia che ti-
po di accoglienza c’è e quale
supporto vi arriva dalle isti-
tuzioni locali?
“Non nascondo che la vittoria di
itCup è stata una bella soddisfa-
zione, che ci ha dato tantissime
attenzioni (siamo finiti perfino
al Tg1 delle 20). I successi pati-
nati, fanno da contraltare all’as-
senza di supporto dalle istituzio-
ni locali, né a noi né ad altre
startup altrettanto meritevoli di
attenzioni. Questo per la Sicilia
che, com’è noto, non è la regione
più industrializzata d’Italia è un
grosso errore. Le startup, soprat-
tutto quelle che producono soft-
ware, sono una forma di indu-
stria molto leggera che non ha
bisogno di infrastrutture e che
può cercare il proprio mercato
fuori dall’Italia, producendo im-
piego giovanile di qualità. Le
startup sono un’occasione di ri-
scatto per la mia generazione e
una delle poche strade che ha il
sud Italia per creare le condizio-
ni adatte allo sviluppo dell’im-
prenditorialità. Purtroppo il pro-
cesso dell’innovazione non si può

controllare, si possono solo crea-
re le condizioni favorevoli affin-
ché l’imprenditorialità e l’inno-
vazione possano sbocciare. In
questo, sia le amministrazioni
centrali, sia quelle locali, potreb-
bero agire in maniera molto più
efficace. Quelle locali anche solo
offrendo spazi e pochissime in-
frastrutture (soprattutto inter-
net). Quelle centrali alleggeren-
do la burocrazia e la fiscalità.
Non è una polemica sterile, se
qualche amministratore illumi-
nato è in ascolto, lo esorto a farsi
avanti. A noi piacerebbe che
Ludwig restasse in Sicilia, per
fare qualcosa di bello per la no-
stra terra. Ma faremo quello che
è giusto per la salute della no-
stra impresa. Non si può vivere
solamente di sole e mare”.

Archeologo, specialista di di-
gital humanities e ideatore
di una startup di successo: la
sua esperienza è sicuramen-
te significativa in un mo-
mento così critico per il
mondo del lavoro. Quali li-
miti devono superare i gio-
vani precari per collocarsi
nell’era della tecnologia?
“È troppo presto perché possa
dispensare consigli, posso solo
limitarmi a parlare della mia
esperienza e fino al punto in
cui sono arrivato. Credo che es-
sere un archeologo mi abbia av-
vantaggiato in alcune cose e

svantaggiato in altre. Sono sta-
to formato per studiare tutti gli
aspetti di una società umana
del passato (economia, religio-
ne, produzioni, tecniche co-
struttive, organizzazioni socia-
li, ecc.), con tutte le metodologie
che si possono usare per pro-
durre un’informazione utile per
arricchire l’interpretazione ar-
cheologica e storica (informati-
ca, geografia, geologia, botani-
ca, fisica, linguistica, paleogra-
fia, architettura, scienza dei
materiali e mille altre ancora).
L’archeologia mi ha permesso
di muovermi trasversalmente e
di imparare un po’ di tutto.
Non sono un umanista e nean-
che uno scienziato. Nel merca-
to del lavoro attuale, se deci-
dessi di cercarmi un lavoro, dif-
ficilmente ne troverei uno.
Avrei speranze solo nell’univer-
sità (e ahimè non in Italia).
Quando ero più giovane sogna-
vo di fare il ricercatore univer-
sitario ed ero sulla buona stra-
da (ho girato il mondo per qual-
che anno come ricercatore dal-
l’Università di Granada, al Mit
e all’Università di Konstanz).
Poi ho trovato nuovi stimoli
nell’impresa e ho mollato tutto
per lavorare a Ludwig. Ancora
è presto per fare bilanci, posso
solo dire che il posto fisso non è
mai stato tra i miei interessi”.

SILVIA MATTINA

startup Ludwig funziona come un gigantesco dizionario interattivo
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Per la prima volta nella storia,
la moda arriva dal ‘basso’, tan-
to che molte ragazze si stanno
mostrando capaci di crearsi
una propria identità indipen-
dente, andando così a influen-
zare e a incrinare i dettami
più severi della bellezza comu-
nemente intesa. Si sta tornan-
do a prediligere la cosiddetta
‘bellezza burrosa’: décolleté im-
portanti e curve generose sono
tornate a essere il vanto di tan-
te donne. Capita spesso che i
mitici anni cinquanta del secolo
scorso vengano addirittura
emulati. Basti pensare alla fi-
gura di Dita Von Teese, la ‘regi-
na del burlesque’, che fa di tut-
to per assomigliare alle star di
metà novecento. Tutto in lei è
‘retrò’: dalle acconciature vapo-
rose all’immancabile eyeliner,
dalle labbra rosse al neo, finto,
sul viso. Una ‘pin-up’ di casa no-
stra è sicuramente Francesca
Giuliano, volto familiare del
programma di Canale 5 ‘Avanti
un altro’, condotto da Paolo Bo-
nolis. Negli ultimi mesi France-
sca è stata spesso ospite del se-
guitissimo programma Media-
set ‘Pomeriggio 5’, alla corte di
Barbara D’Urso, la quale le ha
dedicato interviste e video ad
hoc, incoronandola addirittura
‘curvy più famosa d’Italia’, sotto
gli scroscianti applausi del pub-
blico in studio.
Con nostra intervista cerchia-
mo di scoprire qualcosa in più

su di lei, sul ruolo di pin up che
le è stato ritagliato in tv e sul
suo rapporto con il pubblico.

Francesca Giuliano, lei è
diventata famosa, in parti-
colare, grazie al suo fisico
prorompente. La sua bel-
lezza incarna perfettamen-
te quella tipica degli anni
’50. Che cosa significa per
tlei essere una ‘pin up’?
“Io mi definisco una ‘moderna
diva anni ’50’. Sono una ragaz-
za dei giorni d’oggi che, però,
fisicamente incarna una bel-
lezza tipica degli anni ‘50. Con
la mia fisicità e il mio modo di

fare amo rappresentare la
donna mediterranea del passa-
to, cercando anche di portare
anche un messaggio importan-
te legato al fatto che la donna
maggiorata è una donna in sa-
lute, una donna che si sente fi-
sicamente a proprio agio”.

È vero che fino a qualche
anno fa si sentiva a disagio
con il suo corpo?
“Si, è vero. Forse non ero ancora
del tutto consapevole che, a vol-
te, quelli che ritieni essere fisi-
camente dei difetti possono tra-
sformarsi, quando meno te lo
aspetti, in punti di forza”.

dentroefuorilatv A tu per tu con i volti de
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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La televisione e il cinema stanno riportando alla ribalta lo stile appa-
riscente delle ‘pin up’, che si stanno facendo largo anche nel campo
della moda, della musica e dell’arte

FRANCESCA GIULIANO

Una moderna diva anni ‘50
Oggi, invece, si sente una
sexy symbol?
“Non so se sono una sexy sym-
bol. L’idea di piacere molto agli
uomini non solo per le mie for-
me ma anche per qualche chi-
lo in più, è una grande soddi-
sfazione. Pensare di essere an-
che un modello sexy per tutte
le donne che non vogliono vive-
re solo di diete estenuanti mi
renderebbe ancora più felice e
soddisfatta”.

Come si sente nel ruolo che
le è stato affidato ad ‘Avan-
ti un altro’?
“Mi sento a mio agio. È un ruo-
lo carino, che mi piace e mi di-
verte.”

Qual è stata l’esperienza te-
levisiva che, fino a ora, l’ha
entusiasmata di più?
“Recentemente sono stata invi-
tata più volte nel salotto tele-
visivo di Barbara D’Urso. Ho
avuto il piacere e l’onore di es-
sere definita la ‘curvy più fa-
mosa d’Italia’ e di lanciare la
proposta di abolire definitiva-
mente la taglia 38. Una propo-
sta indirizzata al mondo dello
star system e della moda per
non spingere ragazze e model-
le ad autodistruggersi per pia-
cere agli altri e per lavorare. È
stata un’esperienza che ho vis-
suto con molto entusiasmo”.

Che cosa le piacereebbe fa-
re artisticamente in tv, ol-
tre a quello che già sta fa-
cendo?
“Mi piacerebbe partecipare a
un reality. Sarebbe un modo
per mettermi ulteriormente
alla prova e, allo stesso tempo,
un sogno che si realizza. Oltre
a questo, dato che amo molto
il cinema, mi piacerebbe po-
termi cimentare in una versio-
ne rinnovata de ‘La chiave’,

del maestro Tinto Brass”.

Una volta spente le teleca-
mere che tipo di rapporto
ha con il pubblico?
“Direi ottimo. Grazie all’espe-
rienza televisiva le persone mi
riconoscono e mi fermano per

strada. Ricevo tanti compli-
menti. Spesso le donne mi
chiedono consigli su come si
devono approcciare ai loro uo-
mini, su come si devono vesti-
re, sull’alimentazione. Questo
mi fa molto piacere”.

DARIO CECCONI
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el piccolo schermo a cura di Dario Cecconi
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Francesca Giuliano, modella curvy e show girl
Vive a Roma, ma è nata a Cannes. Fino a qualche anno fa aveva problemi a causa
del suo fisico prorompente, ma da quando le ‘pin-up’ sono tornate a farsi largo,
per lei tutto è cambiato. Francesca, infatti, ha cominciato ad avere molta noto-
rietà e tantissime opportunità, soprattutto lavorative. In poco tempo quelli che
lei credeva fossero ‘difetti’ sono diventati punti di forza. Dal gennaio dello scorso
anno, da promotrice finanziaria si è ritrovata protagonista del seguitissimo pro-
gramma pre-serale ‘Avanti un altro’, trasmesso da Canale 5 e condotto da Paolo
Bonolis, in cui ha finito col rappresentare la classica ‘miss anni ’50’, dimostrando
talento, fascino e carisma. È stata incoronata ‘curvy più famosa di Italia’, nel pro-
gramma televisivo ‘Pomeriggio 5’, condotto da Barbara D’Urso ed è richiestissima
dallo ‘star system’.



ra meno del 15 per cento della musica è stato
trascritto nella lingua per non vedenti e anche
quella disponibile non è di facile lettura, perché
il formato Braille non è l'ideale per tener conto
di tutti gli aspetti che compongono un'esecuzio-
ne musicale al di là delle note. Il metodo Braille
(1829) fu inventato ed applicato fin dall’inizio
proprio alla musica, per dare cioè la possibilità
ai ciechi di “leggere e scrivere” la musica, e non
solo di suonare o cantare esclusivamente ad
orecchio. Fino alla fine degli anni Settanta gli
studi musicali hanno dato a migliaia di ciechi in
Europa la possibilità di affermarsi in campo con-
certistico, o di lavorare talvolta con risultati
eccellenti come maestri di musica; centri di pro-
duzione musicali e biblioteche musicali per cie-
chi fiorivano in ogni Paese Europeo, anche nei
Paesi più piccoli. Le nuove tendenze in campo
metodologico e didattico, però, e l’affermarsi del
modello di scolarizzazione integrata, al di là
delle buone intenzioni, hanno contribuito a
determinare un abbandono degli studi musicali.
Per i non vedenti l’ostacolo principale dell’alfa-
betizzazione musicale è costituito dalla distanza
fra la notazione musicale comune (per i vedenti)
e la notazione musicale Braille, unico strumento
che consente un accesso diretto e personale allo
spartito musicale, qualitativamente equivalente
con la lettura visiva.
Infatti, mentre è abbastanza agevole e veloce
ottenere la versione Braille di materiale testua-
le, dove gli elementi iconico o pittografici non
siano prevalenti, lo stesso non si può dire per gli
spartiti musicali. La notazione musicale comu-
ne, infatti, visualizza lo spartito nella sua strut-
tura e nei suoi elementi caratterizzanti (omofo-
nia / polifonia, disegno melodico, presenza di
moduli ritmici, rapporti fra le parti, presenze di
segni dinamici, agogica, ornamenti, eccetera); la
disposizione dello spartito sulla pagina stampa-
ta corrisponde al funzionamento della vista, che
è il senso del panorama e della globalità.
Il tatto per contro è il senso della prossimità e
della piccola estensione; preferisce di gran lunga
operare con schemi e modelli semplici, lineari e
facilmente concettualizzabili.
Per queste ragioni l’informazione musicale, nella
pagina Braille, è disposta come nella pagina let-
teraria, ossia su righe consecutive, che vanno
lette da sinistra a destra, l’una dopo l’altra. E
come se ciò non bastasse, i segni Braille non pos-

ono alcuni esempi che dimostrano come la scena musicale non sia preclusa agli ipovedenti 
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sono in alcun modo richiamare alla mente il loro
significato musicale, In altri termini, note,
pause, alterazioni, e ogni altro simbolo musicale,
sono rappresentati in Braille con simboli che
non hanno alcun legame logico o emotivo con il
loro significato.
Da questo punto di vista, proprio per semplifica-
re l’accesso e l’uso della musica ai non vedenti,
soprattutto grazie ai fondi europei, sono stati
realizzati vari programmi software ed alcuni
servizi online, che fanno parte di un mosaico
ispirato al principio delle “pari opportunità” nel-
l’accesso agli studi musicali. Tali progetti hanno
potuto trarre beneficio soprattutto dalla realiz-
zazione del formato Music xml, ossia di un lin-
guaggio descrittivo formalizzato, specifico per
descrivere uno spartito musicale utilizzando
informazioni digitalizzate, quindi elaborabili da
un computer; Music Xml è uno standard di
fatto, compatibile con oltre 100 pacchetti com-
merciali di editoria musicale
Il progetto europeo Contrapunctus, ad esempio,
si basa sul software ‘Resonare’, che codifica tutti
gli aspetti dello spartito in formato digitale nel
cosiddetto Braille Music Markup Language o
Bmml. Per leggere i file in Bmml occorre dispor-
re del Braille Music Reader, un altro programma
creato dai ricercatori di Contrapunctus che è
possibile scaricare dal sito del progetto (www.
contrapuntus.it). Il Braille Music Reader dappri-
ma descrive vocalmente gli elementi musicali,
dalle note ai cambi di ritmo; poi, suona la musi-
ca mentre il non vedente la legge sul computer.
In più consente al cieco di appuntare sullo spar-
tito annotazioni come le pause o i commenti
interpretativi, proprio come fa qualunque altro
musicista; permette anche di analizzare lo spar-
tito selettivamente, ad esempio suonando con la
sola mano sinistra o un singolo accordo; chi ha
uno schermo predisposto per il Braille, inoltre,
può leggere qualsiasi parte dello spartito con il
tatto. Sempre in ambito europeo, il progetto
‘MUSIC4VIP’ ha tentato, invece, di rispondere
alla necessità di costruire tutti gli strumenti
didattici, in termini di unità didattiche, manua-
li, corsi pilota, che dovrebbero consegnare alle
giovani generazioni, ma anche a tutte le persone
non vedenti dentro e fuori l’Europa, un servizio
completo che consenta finalmente di far rinasce-
re l’importante tradizione degli studi musicali.

DARIO CECCONI

Isuoni e il ritmo ci accompagnano fin dai nostri
primi istanti di vita. E così come la musica non

ha confini è altrettanto vero che non conosce bar-
riere neanche di fronte alla disabilità. Ne abbia-
mo avuto prova con la sordità di Beethoven o la
cecità di numerosi artisti dello star system inter-
nazionale. I nomi di Ray Chjarles, Stevie Wonder
e José Feliciano fanno ormai parte dell’immagina-
rio collettivo. Ma raramente ci si sofferma a pen-
sar in che modo questi artisti hanno potuto acce-
dere alla musica. Stevie Wonder, ad esempio,
viene descritto come un bambino prodigio: ha fir-
mato il suo primo contratto alla tenera età di 11
anni e, da allora, a continuato a lavorare nel
campo musicale producendo alcuni dei più famosi
brani degli ultimi decenni. Proprio a lui si devono

didattica Ray Charles, Stevie Wonder, Josè Feliciano e Andrea Bocelli: so
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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No barriere
solo musica

profonde innovazioni stilistiche nella ‘musica
soul’, ancora oggi apprezzate e studiate. Anche
Jose Feliciano ha alle spalle ben 50 anni di carrie-
ra e moltissimi generi musicali. Cieco dalla nasci-
ta, ha iniziato a suonare da piccolo insieme allo
zio che si esibiva per strada. Una volta ottenuta
la sua prima chitarra, si allenò tanto a lungo da
riuscire a entrare in una scuola, imparando a suo-
nare più di 30 strumenti. Ha pubblicato brani sia
in inglese, sia in spagnolo, esprimendo il suo
talento in tutte le direzioni possibili. Dietro que-
ste storie ‘ammantate’ di magia c’è una verità
altra che, chi la cecità e l’ipovedenza non la vive
da vicino, difficilmente conosce. Fino al 1800 i cie-
chi dovevano imparare la musica a orecchio, poi
gli spartiti sono stati tradotti in Braille, ma tutto-

L’arte dei suoni è totalmente accessibile ai non vedenti, soprat-
tutto dopo la nascita dei nuovi programmi digitali, che traduco-
no facilmente in Braille gli spartiti, migliorando la qualità e la
fruibilità della trascrizione



anti giovani ipovedenti di imparare a suonare seguendo un percorso altamente professionale
>>>>>>>>>>>>v>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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un percorso altamente profes-
sionale, c’è anche la piattafor-
ma crowdfunding ‘Laboriusa’,
la prima in Sicilia legata al
mondo no profit, che da pochi
giorni ha accolto la campagna
di raccolta fondi dal titolo ‘Le
note del cuore’.
Con la nostra intervista al
presidente Massimiliano Salfi
cerchiamo di capire qualcosa
in più sia sul concerto del
prossimo 16 luglio, sia sulla
tecnica di insegnamento che
coinvolge i ragazzi ipovedenti
o non vedenti.

Professor Salfi, che cosa
rappresenta per lei la
musica?
“La musica per me è un lin-
guaggio universale. Nutro la
passione per la musica sin da
quando ero bambino. Ho per-
fezionato ulteriormente i
miei studi e ho intensificato
questa passione da quando
mia figlia è affetta da una
patologia grave della vista.
Da quel momento in poi ho
coltivato in modo più comple-
to il mio amore per la musica,
cercando di trasmetterlo
anche a lei”.

Da quanto tempo ha fonda-
to ed è presidente dell’as-
sociazione ‘VEyes’?
“VEyes è nato il 20 giugno
2012 come progetto di ricerca
scientifica legato all’Univer-
sità. Dal 14 novembre 2014 è
nata l’associazione onlus”.

Che tipo di concerto sarà
quello del prossimo 16
luglio e quanta preparazio-
ne è stata necessaria per
organizzarlo?
“Sarà un concerto piuttosto
impegnativo. Ci stiamo lavo-

rando da più di un anno. Il
repertorio sarà classico e coin-
volgerà più di 50 elementi.
Abbiamo cercato di concen-
trarci in particolare su
Johann Sebastian Bach, al
fine di dare più spazio ai pia-
nisti, i quali prevalgono dal
punto di vista numerico”.

‘VEyes Land’ da settembre
sarà a tutti gli effetti un
campus residenziale per
musicisti con disabilità
visiva. Come è nata l’idea
di questa scuola?
“Si tratta di una struttura
nata come vecchia colonia, il
cui utilizzo ci è stato consenti-
to da due anni a questa parte,
in uso gratuito, dalle ‘Figlie
della Carità di san Vincenzo
De’ Paoli’, una compagnia
femminile di vita apostolica di
diritto pontificio. Da settem-
bre diventerà una scuola a
tutti gli effetti. Il nostro inten-
to è proprio quello di racco-
gliere fondi per poterla ben
arredare e renderla usufruibi-
le grazie ad un’idonea stru-
mentazione”.

Principalmente quali tec-
niche vengono utilizzate
dai docenti per insegnare
musica ai ragazzi non
vedenti o ipovedenti?
“Abbiamo molti volontari, tra
cui medici oculisti ed insegnan-
ti molto bravi. Il maestro Luigi
Mariani, da non vedente, sarà il
direttore del campus. Il proble-
ma più grande è quello della
notazione e dell’interfaccia tra
vedenti e non vedenti. Una
delle prime cose, fondamentali
per insegnare, è rendere fruibi-
le, a livello tattile, la partitura”.

Quali risultati vi aspettate
di ottenere, a lungo termi-
ne, grazie a questo bellissi-
mo campus?
“L’obiettivo è quello di realizza-
re una sorta di vivaio che con-
senta a chi vuole imparare a
suonare di poterlo fare con
entusiasmo a passione. Cerche-
remo di mettere a disposizione
strumenti precisi e tecniche
mirate perché il sogno di cia-
scuno possa diventare realtà”.

DARIO CECCONI

eventi Massimiliano Salfi ogni giorno combatte per sostenere il desiderio di ta
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Lunedì 16 luglio, nel sugge-
stivo anfiteatro comunale

‘Lucio Dalla’ di Milo (Catania),
uno straordinario evento musi-
cale vedrà protagonisti, in un
repertorio classico, cinquanta
musicisti, tra vedenti e non, di-
retti dal maestro Luigi Maria-
ni, insieme al primo violino del
‘Teatro alla Scala’ di Milano, il
maestro Francesco Manara. A
dare il via al sostegno del pro-
getto è stato Stefano Bollani,
musicista e jazzista famoso in
tutto il mondo, che il 17 luglio,
sempre all’anfiteatro di Milo,
si esibirà con ‘Que Bom’ con-
certo dal dna brasiliano. Ac-
canto a lui grandi rappresen-
tanti della musica brasiliana
come Jorge Helder al contrab-
basso, Jurim Moreira alla bat-
teria e Armando Marçal e
Thiago da Serrinha alle per-
cussioni. L’intero ricavato del-
la vendita dei biglietti sarà de-
voluto all’associazione ‘VEyes’
con l’intento di finanziare gli
arredamenti di due apparta-
menti di ‘VEyes Land’, che da

settembre diventerà un cam-
pus residenziale per musicisti
con disabilità visiva, docenti e
studenti, pronti a imparare le
tecniche migliori per portare
avanti gli studi didattici e di
perfezionamento.
Presidente dell’associazione
‘VEyes’ è Massimiliano
Salfi, vulcanico docente di
informatica musicale presso
l’ateneo catanese. Ogni giorno
combatte al fianco della
moglie Giusi per aiutare la
figlia e tutti quelli che come
lei sono affetti da una malat-

tia invalidante della vista. Tra
le più gravi disabilità, la ceci-
tà porta con sé numerosi pre-
giudizi, legati alle difficoltà
percettive e sensoriali.
Eppure, scoprendo i progetti
portati avanti dalla sua asso-
ciazione, si comprende quanto
il coraggio e la forza di tanti
giovani non vedenti o colpiti
da grave ipovisione vada al di
là di ogni ostacolo quotidiano.
Ad accomunarli c’è una gran-
de passione per la musica. A
sostenere il loro desiderio di
imparare a suonare, seguendo

Le note
del cuore

L’associazione ‘VEyes’ in concerto allo scopo di raccogliere fondi
per la realizzazione di un campus musicale per studenti non
vedenti: a sostegno dell’iniziativa, che si terrà a Milo, in provin-
cia di Catania il prossimo 16 luglio, anche il musicista Stefano
Bollani e la piattaforma crowdfunding ‘Laboriusa’
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anni duemila, molto più centrati e originali della generazione loro precedente"
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non esiste. Credo che per le
nuove generazioni tutto sia un
qualche cosa di nuovo e, quindi,
rivivono volentieri, anche se ar-
tefatte, le stesse emozioni del
tempo. Woodstock, per esempio,
rifatta ai giorni nostri non sa-
rebbe poi così diversa da quella
degli anni ’70, se non per il fat-
to che oggi si sta più comodi e si
sente meglio”.

Molti successi della musica
italiana degli anni passati,
in particolare quelli di
gruppi come i Matia Bazar
ma anche altri, in realtà di-
scendevano da ‘giri’ di ac-
cordi derivanti dagli stilemi
melodici brasiliani o latino-
americani: sono quelle le ra-
dici musicali più autentiche
dell’area ‘latina’?
“In Italia, la canzone è ‘figlia’
della canzone napoletana. Poi
ci sono state alcune contami-
nazioni, per analogia, con il ‘fa-
do’ portoghese e con la musica
latina in generale. La lingua
italiana, metricamente si adat-
ta meglio a queste sonorità,
anche se la nostra musica
d’autore è sempre stata a ca-
vallo tra il ‘country’ americano
e il ‘rhythm ‘n blues’. Ma la for-
za espressiva della musica ita-
liana resta sempre la canzone
regionale, con il suo immenso
retroterra popolare”.

La nostra musica d’autore:
dopo la scomparsa di Lucio
Dalla e Pino Daniele, lei ve-
de qualcuno o qualcosa di
interessante all’orizzonte,
oppure siamo ancora in una
fase di transizione, in attesa
che venga alla luce una nuo-
va generazione di musicisti?
“Sì, certo: all’orizzonte ci sono i
giovani cantautori dei primi an-
ni duemila, molto più centrati e
originali della generazione loro

precedente: Motta, Calcutta, Le
luci della centrale e via dicendo.
Poi ci sono tutti i ‘rapper’: molto
originali”.

Il panorama ‘pop’: serve an-
che quello per far andare
avanti l’industria della pro-
duzione musicale, oppure
siamo ‘tracimati’ nel ‘piattu-
me’ dei ritmi ripetitivi e dei
‘tormentoni’ ossessivi?
“Il ‘pop’ in quanto tale è quello
che tiene ‘in piedi’ l’industria
musicale ed è evidente che ab-
bia una sua prevalenza, poiché
abbraccia le generazioni dei gio-
vani e quelle dei ‘giovanissimi’,
che sono i più grandi fruitori.
Vedo, inoltre, alcuni tentativi di
ricerca, per innovare e garanti-
re che vi sia la capacità di af-
francarlo da ‘cliché’ ripetitivi e
stanchi. Naturalmente, siamo
anche in presenza di piccole
‘nicchie’ di mercato, che indica-
no, tuttavia, una tendenza”.

La musica di ‘nicchia’: lo
sviluppo tecnologico può
aiutare a riscoprire generi
musicali che sembravano
ormai ‘per pochi’, come
per esempio la musica
classica, l’opera lirica o le
grandi colonne sonore ci-
nematografiche?
“Come dicevo prima, il ‘pop’ ha
veicolato anche sulla grande
massa di ascoltatori la musica
cosiddetta ‘colta’, con una conta-
minazione che offre un mutuo
vantaggio. Certo, bisogna sem-
pre stare attenti nel non deter-
minare sconfinamenti eccessivi.
Tuttavia, l’operazione di far ca-
dere certe ‘barriere’ della con-
servazione e della ‘purezza’ è
riuscita, a vantaggio del merca-
to e anche della fruizione di
nuovi ascoltatori. In particolare,
quelli più giovani”.

ILARIA CORDÌ

Perché i giovani non ascoltano 
musica classica?
Da varie ricerche ed interviste emerge come la 
musica classica non sia proprio conosciuta tra i 
ragazzi: questo è il problema fondamentale che 
deriva dalla mancanza di una reale educazione 
alla musica e al suo ascolto. Eppure, proprio 
perché scollegata da ‘mode del momento’ la 
musica classica favorisce un pensiero autonomo 
e scelte più libere da condizionamenti esterni. 
Ma quanto può influire sul nostro modo si 
ragionare il tipo di musica che ascoltiamo. 
Molto interessante è, in tal senso, il risultato di 
uno studio sull'intelligenza. Una ricerca svolta 
in America attraverso i test di facoltà ha rileva-
to che chi ascolta Beethoven, Bob Dylan e 
Radiohead è dotato di un'intelligenza partico-
larmente acuta. Al contrario, chi preferisce per 
esempio Beyoncé e Justin Timberlake non brilla 
particolarmente. Un risultato che, anche se 
forse non può essere considerato propriamente 
scientifico, può dare indicazioni sul rapporto tra 
gusti musicali dei giovani e rendimento scola-
stico. Ma anche se gli appassionati di 
Beethoven sono risultati i migliori nei test di 
facoltà, bisogna considerare come il mondo 
musicale dei ragazzi sia in continua trasforma-
zione con ritmi e tecnologie talvolta difficili da 
comprendere. Se fino a qualche tempo fa la 
scuola e la famiglia riuscivano a trasmettere 
contenuti su cui erano state a loro volta forma-
te con la convinzione di tramandare valori 
comuni, e la musica classica è un tesoro cultura-
le del nostro paese, oggi questo passaggio sem-
bra diventare sempre più complesso e difficile. 
La famiglia e la società sono fondamentali per il 
rapporto tra musica e giovani attraverso l'espo-
sizione all'ascolto musicale e sarebbe molto 
utile consentire ai bambini e ai ragazzi di entra-
re in contatto con tutti i generi musicali. Infatti, 
se la famiglia mostra un orientamento aperto 
nei confronti dei suoni e della musica in genera-
le, sarà più semplice anche per i più piccoli 
prendere confidenza con il mondo sonoro e 
imparare a prestare attenzione a tutti i suoni 
che li circondano, sviluppando una propria 
capacità di giudizio. Raffaella Ugolini

In&Out
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Bobo Craxi è un grande ap-
passionato di musica. E lo

è a ‘tutto tondo’, poiché del pa-
norama musicale, sia di quello
nazionale, sia internazionale,
conosce ‘rivoli e rigagnoli’, come
si dice in questi casi. Ha fre-
quentato a lungo artisti del ca-
libro di Lucio Dalla, Ron, Um-
berto Tozzi e Francesco De Gre-
gori. Più recentemente, era na-
ta un’amicizia anche con Pino
Daniele, che si è interrotta im-
provvisamente con la scompar-
sa dell’indimenticabile ‘blues-
man’ partenopeo. In ogni caso,
la passione di Bobo Craxi per la
musica spazia in tutti gli ambi-
ti artistici e culturali. Essendo
un buon chitarrista, ha coltiva-
to a lungo interessi melodici di
tutti i generi e tipi: dalle dolci
malinconie brasiliane di To-
quinho e Chico Buarque, alle
atmosfere più sofisticate di Pat
Metheny. Ecco pertanto il suo
parere intorno all’evoluzione
musicale attualmente in atto.
Un punto di vista per niente ‘sa-
turo’, che ha saputo mantenere
‘accesa’ la propria curiosità in-
dagatrice anche nei confronti
delle tendenze ‘pop’ più recenti,
a dimostrazione di un amore
sinceramente sentito per la mu-

sica e tutto l’ambiente che la
circonda o le vive attorno.

Bobo Craxi, lei è un ottimo
chitarrista e un grande
esperto musicale: dove sta
andando il pianeta ‘musica’,
secondo lei? 
“Vi ringrazio, ma sono solo uno
che ‘strimpella’, anche se ho cal-
cato palchi, da ragazzo, di gran-
di professionisti. Riguardo alla
musica di oggi, molti si sentono
smarriti, perché l’abbondanza
di generi e stili e una fruizione
così semplificata mina la capa-
cità di soffermarsi sul singolo
‘pezzo’, sul singolo autore o sul
singolo ‘sound’. La faccenda è

diventata coplessa: molto si è
concentrato sulla performance
‘live’ e, in questi anni, sono nati
molteplici festival, sublimi da
tutti i punti di vista”.

Molti rimpiangono gli anni
’80, quelli di Videomusic e
dei ‘concertoni oceanici’ di
Sting, Madonna e Pink
Floyd: come mai è così cam-
biato il modo di ‘fruire’, o di
essere ‘raggiunti’, dalle ten-
denze musicali più attuali e
moderne? 
“Ma il rimpianto lo avevamo
anche noi già negli anni ’80,
pensando ai ‘sixties’. La verità è
che l’invenzione ‘spettacolare’

dettotranoi "All’orizzonte ci sono i giovani cantautori dei primi 
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

Bobo Craxi:
“Stanno crollando le barriere

tra generi musicali”
Il parere di un esponente politico da sempre grande appassionato di
musica, che si dice ottimista sulle nuove generazioni di autori italia-
ni, pur con qualche nostalgia per i tempi in cui si andava in ‘fissa’ per
un artista, un ‘sound’ innovativo o un singolo ‘pezzo’



te universo di caleidoscopiche
sensazioni costruito mediante
l’intreccio tra chitarre, tastiere e
voci. Tasselli di successive evolu-
zioni si trovano nei lavori suc-
cessivi Bloom (2012), Depression
Cherry (2015) e Thank You Luc-
ky Stars (2015). Le caratteristi-
che di base restano le medesime
ma si palesano spunti sempre
nuovi e freschi, segno di una fan-
tasia mai doma.
Ogni nuovo lavoro dei Beach
House accoglie l’ascoltatore co-
me se entrasse nella propria ca-
sa dopo molto tempo. E’ la stes-
sa abitazione ma al contempo
leggermente diversa. Solo piccoli
dettagli rivelano il passaggio del
tempo. Come nel caso della bel-
lissima Space Song (contenuta
in Depression Cherry) in cui si
introduce l’utilizzo del basso
elettrico, che va ad arricchire il
range sonoro di nuove frequenze
e possibilità espressive.
Difficile dunque attendersi
un’opera rivoluzionaria da que-
sto settimo disco, pubblicato dal-
la band statunitense lo scorso 11
maggio ancora per Sub Pop. Ma
già dal primo ascolto si scorgono
elementi di novità, pure entro
una struttura armonica e melo-
dica perfettamente collaudata. I
suoni si fanno più dirompenti e
distorti, aumentano i bpm, si al-
zano le dinamiche e il linguaggio
musicale si fa più corale e ricco.
Questo è immediatamente per-
cettibile a partire dalla traccia
iniziale Dark Spring, in cui la
batteria fornisce una solida
struttura ritmica. Nelle strofe
un tappetto di synth e voci vellu-
tate conduce alla fluida e ariosa
apertura nel ritornello. Medesi-
ma impressione desta l’ascolto
della seconda parte del brano
Dive con l’incedere granitico del-
la batteria e delle chitarre che
salgono a costruire un climax
estremamente coinvolgente e in

In primo piano
SAM EVIAN • You, Forever
È questo il secondo LP da solista del cantautore newyorkese Sam Owens (questo
il suo vero nome), giunto a due anni di distanza dal precedente disco Premium.
Polistrumentista e ingegnere del suono è parte della band di Brooklyn Celestial
Shore. Con lo pseudonimo Evian, nel 2017 l’artista ha pubblicato inoltre l’Ep
Need You, realizzato in collaborazione con Chris Cohen e registrato a Los Angeles. 
Evian è parte di una vasta schiera di artisti americani che, ognuno col proprio
stile, portano avanti le formule del folk/rock a stelle e strisce. Più o meno in

maniera fedele la tradizione anni Sessanta e Settanta viene oggi continuamente ripresa e rivisitata tramite un
approccio dal sapore antico, ma al tempo stesso moderno. D’altronde l’amore per il vintage di Sam Evian è ben
dimostrato dal fatto che questo nuovo disco sia stato inciso su un registratore a bobina a otto tracce. È lo stesso
musicista a spiegarne il motivo: “Proprio come la maggior parte delle persone, il mio lavoro quotidiano in studio
mi ha costretto a fissare un computer per otto ore al giorno. Avevo solo bisogno di allontanarmi dal rettangolo
luminoso”. Vero deus ex machina dell’operazione, il cantautore e produttore ha quindi chiesto in prestito il regi-
stratore da un amico e ha affittato un appartamento a nord di New York, dove ha raccolto i suoi collaboratori. You,
Forever è un disco che “parla del romanticismo, del mio amore per la vita a New York e del mio tentativo di sepa-
rami da qualsiasi idea avessi prima di vivere qui. Ho in qualche maniera disegnato qui  il mio mondo”. 
Musicalmente è un lavoro piuttosto eclettico nel quale il suo autore si muove agilmente entro un ampio spettro
di influenze che partono dai capisaldi Beatles e Beach Boys ma che non disdegna incursioni nel folk, nel country
e nella psichedelia. È questo un lavoro raffinato, delicato e onesto. Un suono caldo e avvolgente pervade tutto il
disco. Chitarre acustiche ed elettriche si intrecciano su un tappetto ritmico mai invadente. Tutto è equilibrato e
funzionale alla canzone. L’atmosfera e intima e soleggiata. Ballate più classiche come Summer Day e Anybody si
alternano a composizioni più intense come Health Machine in cui le chitarre distorte e il sax danno vita ad una
digressione psichedelica molto coinvolgente. Il culmine espressivo si raggiunge in Next to You, forse il brano più
brillante del disco. Un lento, che ricorda vagamente gli Air, in cui il basso stoppato e la batteria minimale costitui-
scono l’intelaiatura su cui si poggiano la sezione d’archi e la chitarra arpeggiata. Privo di una vera e propria aper-
tura sul ritornello, il brano vive di continui saliscendi che accarezzano l’orecchio e conducono l’ascoltatore in un’
atmosfera vellutata. Un attento utilizzo degli effetti sulla voce e gli arrangiamenti essenziali fanno di You, Fore-
ver un disco piacevolmente d’antan. Romantico
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odor di shoegaze. Si torna su sti-
lemi più famigliari in Pay No
Mind in cui però si resta piace-
volmente sorpresi dalla commi-
stioni di suoni tra il generale
mood intimo e il suono poderoso.
Un discorso simile può essere af-
frontano per composizioni quali
Last Ride dove la classica (per i
Beach House) struttura si evol-
ve verso fino a lasciare spazio a
un intreccio finale di chitarre ca-
riche d’effetto. L’innovazione rit-
mica contenuta nell’album è
inoltre ben espressa nel brano
Black Car, tra gli episodi più
oscuri del disco. Qui l’organo, che
in passato sarebbe stato l’ele-
mento dominante, emerge gra-
dualmente da un synth in se-

quenza supportato dall’anda-
mento della batteria più artico-
lata che nei dischi precedenti.
Tra i brani che destano maggio-
re sorpresa troviamo Woo con i
suoi campionamenti vocali e il
basso synth continuo che riman-
da a influssi di matrice anni ’80.
Probabilmente dai tempi di Teen
Dream i Beach House non rila-
sciavano un disco così ispirato. 7
è il loro lavoro più poderoso e
grandioso sul piano sonoro. Il
duo di Baltimora conferma le
sue peculiari caratteristiche di
unicità e la sua capacità di tor-
nare sui suoi passi, per poi giun-
gere a nuova forma. Notturno

MICHELE DI MURO
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Ci sono band per le quali il
procedere lungo un percor-

so sonoro già battuto, può con-
durre all’ingabbiamento stilisti-
co. Si rischia di restare insabbia-
ti entro schemi fissi, col rischio
di ripetersi all’infinito e, alla
lunga, di perdere l’interesse del
pubblico. Per altri, al contrario,
questo può invece coincidere con
il cosciente lavorio di affinamen-
to di un linguaggio proprio e del
tutto personale. Il suono, l’intui-
zione vincente e la ricerca
espressiva divengono marchi di
fabbrica di immediata riconosci-
bilità. Perseguire una tale evolu-
zione statica è obbiettivo di tut-
t’altro che semplice applicazione.
In primis è necessaria una pre-
cisa consapevolezza dei propri
mezzi e, in secondo luogo, si ri-
chiede un importante sforzo
compiuto sui dettagli in fase di
arrangiamento. Restare fedeli a
se stessi cercando al tempo stes-
so nuove soluzioni significa riu-
scire a preservare intatta una
freschezza autoriale che in pochi
ahimè possiedono.
Ci pare che in questa seconda
categoria di artisti siano anno-
verabili i Beach House. Il duo
dream pop americano formato
da Victoria Legrand e Alex Scal-
ly ha saputo suscitare un gran-
de interesse a partire dal debut-
to nel 2005 avvenuto con il disco
omonimo, in cui già troviamo gli
elementi caratteristici della loro

Dopo Devotion (2008) la definiti-
va consacrazione avviene nel
2010 con l’album Teen Dream,
disco che segna l’inizio del fortu-
nato sodalizio con la storica casa
discografica di Seattle Sub Pop
(Nirvana e Soundgardem, per ci-
tare i nomi più blasonati). Con
quest’album, la cui produzione è
curata da Chris Coady (Yeah Ye-
ah Yeahs e TV on the Radio), il
duo formatosi a Baltimora giun-
ge a una prima maturazione tra-
mite un più preciso inquadra-
mento delle intenzioni e ad una
più puntuale definizione del pro-
prio stile. Il lavoro è perfetta-
mente riuscito ed è pervaso da
un’atmosfera sognante e forte-
mente evocativa che farà scuola.
Ne sono testimonianza brani co-
me Walk In The Park e Lover Of
Mine in cui con pochi elementi si
viene proiettati in un ammalian-

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

musicanews Guida all’ascolto a cura di Michele Di Muro

Settimo lavoro in studio per il duo originario di Baltimora: tredici tracce in
cui l’affascinante percorso di ricerca da loro compiuto giunge a soluzioni pia-
cevolmente inattese

Beach House7 
Sogno infinito

musica: strumenti vintage (come
la tastiera Yamaha PS-20), at-
mosfere eteree, chitarre sognan-
ti e voci vellutate adagiate su
una ritmica minimale e basilare.
Il rock di matrice anni Sessanta
subisce coi Beach House un pro-
cesso di dilatazione, con un tocco
spiccatamente europeo (Victoria,
di origine francesi, è nipote del
compositore Michel Legrand e
del soprano Christine Legrand).
Grazie al supporto della stampa
di settore il duo ha da subito su-
scitato l’interesse del pubblico.
Con i dischi successivi (e le im-
portanti collaborazioni con arti-
sti quali Grizzly Bear e Air) i Be-
ach House hanno rafforzato la
propria credibilità internaziona-
le riuscendo a rendere fruibile e
di tendenza una musicalità tut-
t’altro che convenzionale e di fa-
cile ascolto.



ento a cura di Serena Di Giovanni
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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passando per le ultime sperimentazioni condotte tra gli anni
Novanta e le svolte contemporanee avviate da Silvia Camporesi,
Marzia Migliora e molte altre. Punto di svolta per l'accesso delle
donne al fotogiornalismo e al fotoreportage è riconducibile ai fer-
menti del femminismo degli anni Sessanta, grazie a quelle istanze se
oggi le fotografe hanno accesso ai musei, gallerie e festival con posi-
zioni conquistate sulla scena internazionale e altre ancora da rag-
giungere per essere pienamente valorizzate.

Fino al 2/09/2018. Via Nazionale 194. Lunedì chiuso. 
Dom, mart, merc e giov h10-20 (dal 24/7 al 26/8: h 12 -20)
Venerdì e sabato h10-22.30 (dal 24/7 al 26/8: h12-23). 

austriaca in una posizione privilegiata all’interno della Collezione
Würth, che rappresenta a oggi la raccolta più vasta di opere di artisti
austriaci al di fuori del paese. La mostra consente di approfondire
alcuni aspetti del significativo contributo dato dagli artisti austriaci in
Europa. Un apporto che ha investito le arti visive, la letteratura, la
musica e la psicoanalisi, ben sintetizzato dal titolo (L’Austria come
immagine, onere e unione dell’Europa), motto concepito nel XV
secolo dall’imperatore Federico III.

Fino al 26/01/2019
Viale della Buona Fortuna, 2
da lunedì a sabato ore 10.00-17.00
Ingresso gratuito

il ricorso a immagini e musica, in grado di indirizzare il visitato-
re a una nuova esperienza sul campo delle opere e delle fasi vis-
sute da Modigliani. Il viaggio totalizzante si realizza nel passag-
gio da una stanza all'altra. Nella ‘ala scrigno’, i capolavori dell’ar-
te primitiva africana del XX secolo sono in rapporto con tre
ritratti di Modì dal Museo del Novecento di Milano; mentre nella
‘infinity room’ il gioco di scomposizioni e rifrazioni delle opere
più importanti è equilibrato da una narrazione più tradizionale
sulla vita e il contesto storico-sociale-culturale di riferimento.

Fino al 4/11/2018. Via Tortona, 56. Lunedì h 14.30-19.30
mart - mer - ven e dom h 9.30-19.30
giovedì e sabato h 9.30- 22.30

Solomon R. Guggenheim ed ex-moglie dell'artista Max Ernst, la
donna diresse la galleria ‘Art of this century’ (1942-47), esposero,
e furono da lei sostenuti, i pittori più significativi dell'avanguar-
dia statunitense. Dal  1947  la gallerista si stabilì a Venezia, dove
la sua collezione, che contiene alcuni esempi del modernismo
statunitense e del futurismo italiano, cubismo, surrealismo e
informale, è esposta al pubblico nelle sale e nel giardino della
sua casa, Palazzo Venier dei Leoni.

Fino al 25/11/2018
Dorsoduro, 701-704
Da mercoledì a lunedì h 10.00-18.00

artenews La segnalazione delle mostre più interessanti del mome
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Pittore outsider, a tratti
naïf, sicuramente uno
degli autori più geniali e
originali del Novecento
italiano. Curata da San-
dro Parmiggiani e Sergio
Negri, l’esposizione è
prodotta e organizzata
da ViDi con la Fondazio-
ne Antonio Ligabue di Gualtieri (RE), in collabora-
zione con Comune di Genova e Palazzo Ducale Fon-
dazione per la Cultura. 80 opere, tra dipinti, scultu-
re, disegni e incisioni, narrano al pubblico i due po-
li principali dell’universo creativo di Ligabue ‘El
matt’, così come lo chiamavano a Gualtieri, paese
d’origine del padre adottivo, per via del suo disagio
psicologico: gli animali, selvaggi e domestici, e gli
autoritratti. Tra gli animali abitatori delle foreste e
delle savane si trovano alcuni dei più importanti la-
vori dell’artista, come Tigre reale, realizzato nel
1941 quando Ligabue era ricoverato nell’Ospedale
psichiatrico San Lazzaro di Reggio Emilia, e le due
versioni di Cani da caccia con paesaggio. All’inter-
no della galleria di autoritratti figurano, ancora, i
‘dolenti’ Autoritratto con berretto da motociclista
del 1954-55 e Autoritratto del 1957. L’esposizione
raccoglie diversi lavori: dai paesaggi bucolici, alla
Carrozzella con cavalli e paesaggio svizzero ad al-
cune versioni delle Lotta di galli, ad Aquila con vol-
pe della fine degli anni quaranta, alla Vedova nera
con volatile e alla Testa di tigre della metà degli an-
ni cinquanta, fino alla Crocifissione. Lavori che rac-
contano delle ‘storie’: di piante, di animali, predato-
ri, contadini; storie di un mondo semplice e rurale;
storie intrise di una bellezza antica, che creano uno
‘spazio nel mondo’, quello spazio di cui Ligabue era
sempre in cerca. Gli autoritratti, poi, costituiscono
un filone significativo nella sua arte: il pittore si col-
loca sovente in primo piano, quasi a occupare tutto
lo spazio della scena, sullo sfondo di un paesaggio.
I suoi ritratti di sé compendiano una perenne e co-
stante condizione umana di angoscia, di desolazio-
ne e di smarrimento, una condizione di ‘esilio peren-
ne’, che ha concorso a fare la fortuna di questo
‘espressionista tragico’, capace di fondere insieme
esasperazione visionaria e gusto decorativo.

Fino alll’ 1/07/2018
Piazza Giacomo Matteotti, 9
Da martedì a domenica ore 10.00 - 19.00

GENOVA

Antonio Ligabue
ROMA

L'altro sguardo
Palazzo delle Esposizioni celebra la diversità espressiva e generazio-
nale delle più originali interpreti femminili nel panorama fotografico
italiano dalla metà degli anni Sessanta a oggi. Il nucleo di oltre due-
cento fotografie e libri fotografici provenienti dalla Collezione Donata
Pizzi, è pensato per porre in risalto il lavoro di circa sessanta autrici
che con la loro peculiare tecnica hanno agito all'interno di contesti
precisi, registrando cambiamenti socio-politici dell'Italia nel corso
degli anni. Dai lavori pionieristici di Paola Agosti e Letizia Battaglia

CAPENA 

Da Klimt a Hausner a Wurm 
All’Art Forum Würth Capena, un’esposizione che raccoglie un’ampia
scelta tra dipinti, opere grafiche e sculture di più di trenta artisti: da
Gustav Klimt a Oskar Kokoschka; da Rudolf Ribarz a Carl Fahringer,
passando per la vasta produzione artistica austriaca del XX secolo,
con figure quali Friedensreich Hundertwasser, Rudolf Hausner,
Hermann Nitsch, Arnulf Rainer, Alfred Haberpointner, Alfred
Hridlicka, Peter Pongratz, fino ad arrivare agli esponenti più giovani
come Erwin Wurm, Markus Redl e Markus Hofer. Essendo l’arte

MILANO

Modigliani Art Experience 
Una mostra immersiva che ricostruisce il contesto parigino dove
il pittore e scultore Amedeo Modigliani ha imposto una propria
visione unica e originale. Tale racconto multimediale nasce dal-
l'idea Crossmedia Group e la curatela di Francesco Poli con la
produzione di 24 Ore Cultura,la promozione Comune di Milano-
Cultura e il supporto scientifico dei conservatori del Mudec e del
Museo del Novecento di Milano. La tecnologia ha permesso di
evocare la personalità e le esperienze dell’artista a 360 gradi con

VENEZIA 

1948: la Biennale 
di Peggy Guggenheim
A cura di Graina Subelytò, la mostra celebra il 70° anniversario
dell’esposizione della collezione di Peggy Guggenheim all’inter-
no delle sale del Padiglione Greco alla XXIV Biennale di Venezia.
Era la prima volta in assoluto che la collezione della mecenate
veniva esposta in Europa. Nelle Project Rooms del museo viene
quindi ricreato l’ambiente del Padiglione, allestito in quell’occa-
sione dal celebre architetto veneziano, Carlo Scarpa. Nipote di



re nella zona diecimila rifugiati palestinesi
fino ad allora alloggiati in campi provvisori.
La casa di Aeham nacque così. C’è sempre il
sole nella sua infanzia. Si avverte il forte lega-
me con il padre, una figura essenziale, mai
assente. Dai ricordi piacevoli del passato si
passa all’amara attualità. Tutto cambia con la
guerra. Le notizie dei telegiornali non riescono
a proiettarci fino in fondo nella realtà, perché
la realtà è molto più grave di come è descritta
dai media. Aeham ci parla delle difficoltà della
gente, ci parla della morte e della sua volontà
di non piegarsi alla prepotenza egemonica
dell’Isis. La musica è la sua ancora, la musica
diventa la risposta alle ferite del corpo e del-
l’anima. Questo libro è un diario profondo e
commovente, un dialogo intimo e costante con
le affettività paterne. La scrittura è fluida,
visiva, coinvolgente. Il lettore entra nella vita
del protagonista e ne condivide tutto: lacrime,
sorrisi, rabbia, gioia, orrori. Aeham ci fa capi-
re cosa significa essere un rifugiato, ci spiega
quanto è difficile abbandonare la propria
terra, e come la musica possa diventare uno
strumento di rivoluzione e libertà, una vera e
propria fede, una luce per il futuro. �
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In primo piano

Editoria indipendente

Divorare il cielo
di Paolo Giordano, Einaudi
Pagg. 440, euro 12.99 
Le estati a Speziale per Teresa non passano mai.
Osserva la nonna che legge gialli e il padre sem-
pre più misterioso. Poi si accorge dei tre ragazzi
della masseria accanto. Quell’angolo di campa-
gna diventa un posto speciale, dove la ragazza
incontra l’amore. Un intreccio di vite, sentimen-
ti e cambiamenti inaspettati. Profondo

La casa delle farfalle
di Silvia Montemurro, Rizzoli
Pagg. 364, euro 18,50  
Anita ha trent’anni e insegna biologia a
Colonia. La sua vita viene sconvolta da un tra-
gico evento, tanto che lascia il compagno e
decide di tornare sul lago di Como, dove è cre-
sciuta. L’incontro con una bambina dai tratti
giapponesi la porterà a scoprire un legame
particolare con la piccola: una storia rimasta
sepolta per anni.  Emozionante

La casa senza finestre
di Silvia Montemurro, Rizzoli
Pagg. 364, euro 18,50  
Anita ha trent’anni e insegna biologia a Colonia.
La sua vita viene sconvolta da un tragico evento,
tanto che lascia il compagno e decide di tornare
sul lago di Como, dove è cresciuta. L’incontro con
una bambina dai tratti giapponesi la porterà a
scoprire un legame particolare con la piccola: una
storia rimasta sepolta per anni. Potente

Avviso ai naviganti
di Annie Proulx, Minimum Fax
Pagg. 470, euro 17,00
Unanuova edizione del pluripremiato romanzo
della Proulx (Premio Pulitzer 1994). Quoyle,
giornalista dalla vita come tante, all’improvviso
si trova senza lavoro, abbandonato dalla
moglie, con due figlie da crescere. Deciso a non
arrendersi, sceglie di trasferirsi nell’inospitale
isola di Terranova e riprendere in mano la pro-
pria esistenza.  Intenso

L’AUTORE
Aeham Ahmad, nato nel 1988 a Damasco, appartiene alla minoranza
palestinese in Siria e ha vissuto nel campo rifugiati di Yarmouk con la sua
famiglia. Ha iniziato a studiare il piano a 5 anni e ha continuato gli studi
a Damasco e a Homs. Nel 2015 ha dovuto lasciare il suo paese e si è tra-
sferito in Germania. Oggi vive con la sua famiglia a Wiesbaden e tiene
numerosi concerti nel mondo. Nel dicembre 2015 ha ricevuto
l’International Beethoven Prize for Human Rights. Nell’agosto 2016 ha
pubblicato il suo primo disco, Music For Hope, una ventina di tracce che
raccontano il dramma della guerra in Siria fondendo la musica classica
con il canto arabo. 

libri&libri Novità in libreria a cura di Michela Zanarella
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“Abitavamo a Yarmouk, un quartiere di
Damasco. L’esercito di Assad ci aveva tagliato
fuori da tutto: acqua, corrente elettrica, pane,
riso. Erano già morte di fame più di cento per-
sone”. La storia di Aeham Hamad ha fatto il
giro del mondo. La  stampa internazionale si è
interessata al giovane musicista: è diventato
un simbolo di resistenza. Ormai è conosciuto
come il pianista di Yarmouk che suona tra le
macerie. Le sue esibizioni hanno commosso
milioni di persone su Youtube. Ha raccontato
la sua vita in un libro. In Italia è stato pubbli-
cato da La Nave di Teseo per la traduzione di
Lucia Ferrantini. L’autobiografia si apre con lo
scatto che ha immortalato Aeham seduto al
pianoforte mentre canta nel suo quartiere
distrutto dalla guerra. Per capire da vicino il
dramma di un popolo martoriato, partiamo
dall’inizio dell’assedio di Yarmouk. La città
venne devastata e con lei la sua
gente: fame, miseria, continue
esplosioni, malattie, topi che
s’impossessano di cadaveri
abbandonati. I sogni dei giovani
furono interrotti con l’arrivo
dell’Isis, non restava che la fuga.
Aeham ha cercato di resistere
fino alla fine. Ogni giorno trasci-
nava il suo piano su un carretto,
aiutato dagli amici, e suonava
circondato dai bambini che can-
tavano insieme a lui a squarcia-
gola. Nel 2015, però, i miliziani
dell’Isis hanno bruciato il suo
pianoforte e ucciso uno dei bam-
bini che gli stava accanto. Il dolo-
re per questa atrocità lo ha con-
vinto a scappare. Inizia un diffici-
le viaggio via terra, poi la traver-

LETTO PER VOI

Il pianista 
di Yarmouk
Un giovane palestinese ostaggio
dell’Isis sfida la morte in un campo
profughi: la musica diventa il suo
strumento di rivoluzione e libertà

sata del Mediterraneo, la rotta balcanica. Oggi
Aeham vive con la moglie e i figli a Wiesbaden,
in Germania, insegna musica e fa concerti in
tutto il mondo. Il libro alterna episodi dell’in-
fanzia del protagonista a momenti della sua
quotidianità. Racconta di quando bambino
guidava il padre cieco, falegname e violinista
per passione, per le strade di Yarmouk, tra le
case grezze e senza stucco, spesso affollate. Il

padre aveva speso tutti i risparmi
di famiglia per far studiare musi-
ca al figlio. Nonostante la cecità,
lo aveva accompagnato per anni
alla scuola statale dalla parte
opposta di Damasco, perché
Aeham doveva imparare a suona-
re il pianoforte per diventare un
pianista internazionale. Il ragaz-
zo avrebbe voluto giocare a pallo-
ne ed essere come gli altri coeta-
nei, ma alla fine quell’amore per
la musica è prevalso. Toccante la
parte in cui racconta l’incontro
dei genitori, il loro matrimonio,
fino alla sua nascita e quella del
fratello. Una vita tranquilla
insomma, come quella di tante
famiglie che si vogliono bene. Il
governo siriano decise di sistema-

IL PIANISTA DI YARMOUK 
di Aeham Ahmad, La Nave di Teseo
Pagg. 348, euro 20,00



tutti si riempiono la bocca,
ma pochi la sanno praticare e
difendere. Naturalmente, non
parlo delle libertà di fare i co-
modi propri, il che non è li-
bertà, bensì abuso e prepo-
tenza: parlo della libertà di
pensiero, di parola e di movi-
mento che tutti dovrebbero
praticare”.

L’insicurezza nelle scelte
di Governo dopo le elezio-
ni: lei trova delle contrad-
dizioni tra la Lega e il Mo-
vimento 5 stelle? 
“Il populismo è proprio que-
sto: dichiarare che destra e si-
nistra sono la stessa cosa;
pretendere di comandare in
nome di un popolo che sta so-
lo nelle loro teste; disprezzare
la politica fatta di impegno e
di competenza; credere che
l’insulto suoni più convincen-
te e patriottico del ragiona-
mento”.

Lei è spesso invitata a
conferenze culturali in
ogni parte del mondo: ci
può chiarire come ci per-
cepiscono gli altri? 
“L’Italia è vista, da una parte,
come un Paese poco affidabi-
le, nevroticamente preso dal-
le sue contraddizioni, in pe-
renne rissa interna, incapace
di darsi una stabilità politica.
Dall’altra, per fortuna, viene
vista anche come un luogo di
grande creatività, che ha sa-
puto lavorare sulla  ‘visiona-
rietà’: un Paese che ancora sa
stupire con la sua bellezza e
la sua inventiva”.

I grandi temi sociali, la vi-
ta delle donne, i problemi
dell'infanzia e dei più de-
boli sono ancora al centro

delle sue opere: oggi quali
tematiche si percepiscono
veramente?
“La società cambia: la tecno-
logia, la globalizzazione, le
nuove medicine e le nuove
scoperte della scienza cam-
biano la vita delle persone. I
saggi si adeguano, vanno in-
contro ai cambiamenti e si
adattano con intelligenza.
Chi, invece, ha paura del fu-
turo, chi non tollera che gli si
tolgano dei privilegi, chi cre-
de che il tempo sia fermo e
sempre uguale a se stesso,
perde la pazienza di fronte al-
le nuove libertà dei lavorato-
ri, delle donne, degli emargi-
nati ed entra in crisi e per la
furia che lo agita, fino a tra-
sformarsi, talvolta, anche in
un assassino. Ho fissa negli
occhi l’immagine di quell’uo-
mo che ha ucciso la moglie
gettandola dalla finestra, poi
ha scaraventato dalla stessa
finestra anche la figlia di die-
ci anni e, infine, si è buttato
anche lui da un cavalcavia. Si
tratta di una vera tragedia:
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upire con la sua bellezza e inventiva”
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un uomo che, evidentemente,
era vissuto nella convinzione
che la famiglia fosse una cosa
sua, di cui poteva disporre a
piacimento. Quindi, proprio
perché l’ha sentita disobbe-
diente e vogliosa di libertà,
alla fine l’ha distrutta. Poi, di
fronte all’orrore della sua
azione ha distrutto anche se
stesso. Alcuni giornali hanno
parlato di ‘troppo amore’, ma
uccidere e farsi del male non
vuol dire amare. Amare vuol
dire volere il bene dell’altro,

Dacia Maraini è una delle
nostre autrici italiane

più importanti. La sua opera
comprende numerosi roman-
zi, saggi e poesie, ma anche
opere teatrali e sceneggiatu-
re. Nel 1990 ha vinto il Pre-
mio Campiello e altri presti-
giosi riconoscimenti con ‘La
lunga vita di Marianna
Ucrìa’, ottenendo un enorme
successo di critica e pubblico.
Nel 1984, con il romanzo ‘Vo-

ci’, anch’esso vincitore di mol-
ti premi letterari, ha offerto
una nuova e più originale in-
terpretazione sul tema della
violenza sulle donne. Nel
1996 è stata nominata ‘Cava-
liere di Gran Croce Ordine al
Merito della Repubblica ita-
liana’. L’abbiamo incontrata
per parlare insieme a lei di
musica come sinonimo di li-
bertà. Ma la libertà non è una
cosa semplice: “La libertà non

è star sopra un albero, non è
neanche avere un’opinione,
non è neanche un gesto o
un'invenzione, la libertà non è
uno spazio libero…”. Dubbi
amletici, messi in musica dal-
l’indimenticabile Giorgio Ga-
ber, il grande cantautore mi-
lanese scomparso nel 2006.

Cosa è la libertà per Dacia
Maraini?  
“La libertà è una parola di cui

intervista “L’Italia è un luogo di grande creatività che ancora sa stu
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Dacia Maraini:
“La libertà 

non è soltanto una parola”
Il nostro incontro con la grande scrittrice per parlare della libertà
come espressione di creatività, fantasia e immaginazione



non la sua distruzione. Quel-
l’uomo ha ubbidito a un’arcai-
ca e perversa idea di possesso
e di vendetta. Una gelosia e
una furia narcisistica che l’ha
spinto a uccidere. In genere,
si dice: “È un pazzo”. Ma
quando i pazzi diventano cen-

toventi in un anno, si deve
parlare di un fenomeno cultu-
rale gravissimo, a cui biso-
gna porre rimedio non solo
con le manette, ma con una
riforma profonda della educa-
zione al rispetto dell’altro e
alla vera affettività”.

La superficialità dell’indi-
viduo moderno induce mol-
ti autori a pensare che è
quasi impossibile essere
letti: una sua personale ri-
flessione? 
“Il nostro è un Paese che legge
poco. Anche per la storia com-
plessa e contradittoria della
lingua italiana, nata precoce e
poi messa in cantina per seco-
li. Anche lì, bisognerebbe co-
minciare a leggere dalla prima
infanzia. La lettura nutre e
sviluppa l’immaginazione. E
l’immaginazione è il motore
più potente del nostro cervello:
senza immaginazione siamo
dei morti viventi”.

Potremmo concludere di-
cendo: “Libertà è parteci-
pazione”?
“Gaber aveva ragione. Libertà
non vuol dire fare i propri inte-
ressi infischiandosene degli al-
tri, ma confrontare continua-
mente le proprie voglie di li-
bertà con quelle degli altri,
stare alle regole e rispettare la
collettività e l’individuo”.

Dacia Maraini, con la raccol-
ta di racconti sulla violenza
sull’infanzia ‘Buio’ del 1999,
vinse il Premio Strega. Tra il
2000 e il 2001 vengono pubbli-
cati: ‘Amata scrittura’; ‘Fare
teatro 1966-2000’; ‘La nave per
Kobe’. I suoi ultimi libri per
Rizzoli sono: ‘Il treno dell’ulti-
ma notte’ (2008); ‘La ragazza
di via Maqueda’ (2009); ‘La se-
duzione dell’altrove’ (2010); ‘La
grande festa’ (2011); ‘L'amore
rubato’ (2012); ‘Chiara di Assi-
si. Elogio della disobbedienza’
(2013); ‘La bambina e il sogna-
tore’ (2015).

GIUSEPPE LORIN

intervista “Il nostro è un Paese che legge poco”
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