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Il genio e il suo opposto
L’Italia è un Paese fatto alla rovescia. Sin dai tempi del Risorgimento, 
essa avrebbe dovuto riunificarsi in base al genio e alla creatività dei 
meridionali, unite alle capacità organizzative dei piemontesi. Le cose 
andarono esattamente al contrario. E ancora oggi, questa nostra 
caratteristica spiega molto bene tante incongruenze e contraddizioni. 
Ma a prescindere da ciò, bisogna indubbiamente ammettere che, sotto 
il profilo della creatività e dell’astuzia, noi italiani non siamo mai stati 
secondi a nessuno. Ma esiste un limite alla fantasia? Siamo certi che 
essa non possa trasformarsi, spesso e volentieri, da qualità a bizzarrìa, 
insomma in un difetto? Innanzitutto, sarebbe buona cosa che la nostra 
capacità inventiva fosse accompagnata anche da una mentalità 
maggiormente organizzativa, cioè da un ingegno ‘tecnico’ che funga da 
base strutturale della nostra creatività. In secondo luogo, tra i distinti 
modi di essere creativi dovremmo comprendere maggiormente anche le 
varie tipologie di mutualismo, in quanto portatrici di criteri e di valori 
che, nella ‘piattezza’ dello sviluppo tecnologico – o ‘tecnocratico’ – in 
atto diventano nuovi modi di colorare dialetticamente la realtà che ci 
circonda. In buona sostanza, la pura originalità è un falso mito.  Anche 
le forme architettoniche barocche del XVII secolo non furono altro che lo 
sviluppo di elementi di realismo neoclassico, sulle quali si innestarono 
una serie di irregolarità che raggiunsero, in molti casi, l’eccesso opposto: 
quello di una creatività artistica angosciante, che finiva col porre, in 
termini strettamente filosofici, una domanda basilare sull’effettiva 
esistenza di un senso nella nostra vita. Tutto ciò dovrebbe, teoricamente, 
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Francesca Buffo, vicedirettore
su instagram mi trovi come @veliaromana

Il futuro passa sempre 
attraverso l’immaginazione

In una ispirata lezione tenutasi all’incontro annuale degli alunni di 
Harward, Joanne Kathleen Rowling ha sottolineato quanto l’insuccesso 
e l’immaginazione siano stati determinanti nella sua formazione perso-
nale: il primo, le ha dato la consapevolezza di possedere volontà di ferro e 
capacità di sopravvivenza di fronte alle più aspre vicissitudini della vita; 
la seconda, le ha insegnato l’empatia verso altri esseri umani le cui espe-
rienze erano lontane dalle sue. Questo interessante ‘parallelo’ fra diffcoltà 
e immaginazione va ben oltre il risultato di molte ricerche scientifiche, 
che dimostrano come in assenza di risorse si diventa più creativi per-
ché, come è facilmente comprensibile, la creatività non è solo l’in-
tuizione ‘originale’, ma è, soprattutto, la capacità di pensare ‘fuori 
dagli schemi’ e di individuare e realizzare soluzioni innovative 
ed efficaci alle sfide e ai problemi quotidiani. Da qui nascono le 
grandi innovazioni scientifiche e tecnologiche che trasformano 
la medicina,  i processi produttivi, le telecomunicazioni e così 
via. Più difficile risulta, invece, pensare al ‘potere’ della fantasia e 
all’immaginazione come fonti rivelatrici e trasfiguratrici che 
hanno il potere di farci immedesimare in situazioni o stati 
emotivi a noi estranei. 
A questo punto del ragionamento, viene da chiedersi: è veramente più 
facile per gli uomini immaginare scenari ‘fantastici’, o mondi ‘magi-
ci’ con ambientazioni, luoghi, eventi o scenari differenti dalla realtà 
obiettiva, piuttosto che ‘ridisegnare’ idealmente i punti critici dell’at-
tuale società, nella quale prevalgono pregiudizi, intolleranza e iniqui-
tà economica? C’è chi ci insegna che ogni buona fiaba ha una sua mo-
rale. Ma noi quale morale perseguiamo nelle nostre fantasie sul come 
vorremmo vivere e invecchiare? Cosa desideriamo per i nostri figli? 
Pensare al domani, vuol dire immaginarlo migliore dell’oggi. Proprio 
come diceva qualcuno: «I have a dream».  Perché se puoi sognarlo o 
immaginarlo, allora il cambiamento è già in atto.
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averci insegnato che anche la fantasia e la creatività hanno i loro limiti, 
poiché esse, allorquando superano il confine dell’ammissibile, provocano il 
sorgere di nuove esigenze empiriche, pratiche, materialistiche. In buona 
sostanza, fantasia e creatività giungono, a un certo punto, a generare il 
loro opposto. Ovvero, l’esigenza di un ritorno alla solidità, alle fondamenta 
della nostra identità più profonda, autentica, reale. Per dirla con Vico, tale 
processo comprova, ancora una volta, come ogni opera dell’uomo, anche 
la più complessa, giunga sempre di fronte ad alcuni momenti di svolta, i 
quali ripropongono il tema della semplicità, di un’estetica più naturale e, 
al contempo, più vicina a quei princìpi originari in grado di aprire un nuovo 
ciclo della Storia. Insomma, fantasia e creatività possono arrivare a dar 
vita a veri e propri ‘Leviatani’, i quali finiscono col rappresentare la crisi 
stessa della complessità e della distorsione, mutualistica o meno essa sia. 
Perché c’è sempre un ritorno alle origini, in tutte le cose. Guai se così non 
fosse, poiché ciò significherebbe attardarsi attorno a concetti e a idealità 
statiche, fisse, immutabili. Significherebbe escludere ogni principio 
di elasticità, che invece svolge un ruolo ‘meta-empirico’ ben preciso 
nell’intero universo. Anche la materia viene posta al vaglio del tempo 
e dell’esperienza: è questo il vero principio scientifico della fantasia, 
della creatività, dell’arte in quanto momento di ‘pura soggettività’. 
E all’interno di un simile percorso, non è affatto vero che il disegno 
dell’uomo sia poi così oscuro e misterioso: la nostra esistenza viene posta 
al vaglio dello ‘spirito’, che è ciò che connota veramente il nostro percorso 
storico-evolutivo. Il ciclico ritorno alle origini è la vera forza che ‘media’ 
la fantasia umana e la sua energia creativa, ponendo il singolo individuo 
di fronte a se stesso e alla sua autenticità. Detto in termini teologici: 
innanzi alla sua ‘veracità’. In un simile disegno, persino l’esistenza di 
Dio può trovare una nuova collocazione. Persino la fede e i misteri a 
essa legati possono svolgere una loro funzione. Questa è, dunque, la vera 
forza della creatività e dell’intelligenza umana: riportarci regolarmente 
verso quelle forme di sobrietà, di essenzialità, di semplicità, che sono 
la dimostrazione stessa di come il nostro cammino nella Storia non sia 
affatto un esilio. E che la nostra stessa esistenza sia assai meno dolorosa 
e angosciante di quanto noi stessi, in certi momenti della vita, più o 
meno convintamente, riteniamo o crediamo.

VITTORIO LUSSANA
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ci hanno permesso di affrontare la nostra adolescenza. Lo scopriamo 
oggi, col senno del poi con il quale analizziamo i ‘nuovi’ genitori, 
l’abbandono delle vecchie fiabe del passato e l’eccessivo uso della 
tecnologia da parte dei bambini. Spesso, si prediligono storie ‘vere’ sul 
mondo ‘reale’ che, certamente, possono fornire qualche interessante 
e utile informazione, ma non offrono gli elementi onirici, presentati 
in modo psicologicamente corretto, tipici dell’ampio repertorio delle 
fiabe del passato. Invece, come ci insegna Bettelheim: «La fiaba ha un 
tipo di svolgimento che si conforma al modo in cui un bambino pensa 
e percepisce il mondo; per quest, la fiaba è così convincente. Le fiabe 
lasciano che il bambino faccia lavorare la propria fantasia e decida 
se e come applicare a se stesso quanto viene rivelato dalla storia circa 
la vita e la natura umana. Nell’infanzia, più che a qualsiasi altra età, 
tutto è divenire. Fintanto che non abbiamo raggiunto una considerevole 
sicurezza interiore, non possiamo affrontare difficili lotte psicologiche. 
La fiaba offre del materiale fantastico che suggerisce al bambino in 
forma simbolica in che cosa consista la battaglia per il conseguimento 
dell’autorealizzazione, e garantisce un lieto fine». Oggi, i bambini 
non crescono più nella sicurezza di una famiglia allargata o di una 
comunità bene integrata. È perciò importante fornire loro immagini 
di eroi che devono uscire da soli nel mondo e trovare luoghi sicuri 
seguendo la giusta via con profonda fiducia interiore. Il bambino deve 
essere messo nelle condizioni di immaginare il proprio futuro in modo 
ottimista. Cosa che, a ben vedere, dovrebbe essere in grado di fare 
anche ogni essere adulto.   

FRANCESCA BUFFO

Come a�rontiamo le di�coltà della vita? Dipende molto dalla nostra capacità di ‘visione’ del futuro 
.................................................................................................................................................................................
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L’immaginazione
nasce dalle fiabe

L’ultima campagna pubblicitaria di Amazon Prime, apparsa in questi 
mesi sui diversi canali televisivi, ha puntato al pubblico delle web 

series descrivendo l’effetto ‘emulazione’ che lo spettatore appassionato 
può trasporre nella vita quotidiana, aggiungendo dinamicità, velocità 
decisionale e quell’intraprendenza tipici del proprio protagonista 
preferito. Un’immedesimazione di ‘ruolo’ che definisce, di per sè, la 
capacità di ciascuno di noi di ‘caricarsi emotivamente’ immaginando 
di incarnare quei personaggi che amiamo e ammiriamo attraverso lo 
schermo. In questo caso, però, quella che è sicuramente una efficace 
campagna pubblicitaria ci riporta a una delle domande esistenziali più 
profonde per l’uomo: qual è il significato della vita?
Rispondere a tale quesito è il frutto di un percorso tortuoso attraverso 
le diverse esperienze di vita, fino a diventare capaci – come ci 
ricorda Bruno Bettelheim nel  suo saggio ‘Il mondo incantato’, edito 
da Feltrinelli – di trascendere gli angusti confini di un’esistenza 
egocentrica e credere di poter dare un importante contributo alla vita. 
Questa sensazione è necessaria, affinché una persona possa essere 
soddisfatta di sé e di quanto sta facendo, per sviluppare le proprie 
risorse interiori in modo che emozioni, immaginazione e intelletto si 
sostengano e si arricchiscano scambievolmente. L’illustre psicologo 
infantile, attribuendo alle fiabe (soprattutto quelle popolari) un ruolo 
essenziale nello sviluppo interiore del bambino, pone una distinzione 
fondamentale sui contenuti (e qui il concetto si può estendere in senso 
più ampio anche per gli adulti e nei confronti di tutte le storie che si 
raccontano attraverso i libri e i film). È, difatti, un male dei nostri tempi 
la sovrapproduzione di libri per l’infanzia e storie che forniscono un 
divertimento superficiale, privo di significato. «Perché una storia 
riesca realmente a catturare l’attenzione del bambino, deve divertirlo 
e suscitare la sua curiosità. Ma per poter arricchirne la vita – spiega 
Bettelheim – deve stimolare la sua immaginazione, aiutarlo a 
sviluppare il suo intelletto e chiarire le sue emozioni, armonizzarsi 
con le sue ansie e aspirazioni, riconoscere appieno le sue difficoltà e 
nel contempo suggerire soluzioni ai problemi che lo turbano». Ed così 
che i personaggi e gli eventi fantastici che ci hanno accompagnato 
lungo la nostra infanzia, attraverso il dispiegarsi degli innumerevoli 
“C’era una volta”, “Mille anni fa, o forse più”, hanno forgiato i nostri 
caratteri o liberato la nostra curiosità. Cappuccetto Rosso che 
‘sconfigge’ il Lupo, la matrigna cattiva e le zie-fate protettrici di 
Biancaneve rappresentano quel vasto mondo di insegnamenti che 

primopiano Come a�rontiamo le di�coltà della vita? Dipende molto dalla nostra capacità di ‘visione’ del futuro 
.................................................................................................................................................................................

Per imparare a de-
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per lui sono real-
tà sconcertanti, il 
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Le ‘palle’ che circolano oggi, soprattutto sui social network, risultano odiose poiché tendenti a generare, tra i cittadini, una nuova contrapposizione da guerra civile

libera e democratica. Comprendeva l’esistenza 
anche di chi non era d’accordo o possedeva gusti 
diversi. Il singolo individuo, nella logica liberale, 
non è un suddito, né l’adepto di una setta. Invece, 
la degenerazione populista in atto, prevista 
e avvertita per tempo, ma a lungo passata 
inascoltata o scambiata come forma di ‘snobismo 
intellettuale’, comporta la totale eliminazione di 
ogni critica contraria, insieme alla verità stessa, 
che diviene un semplice ingrediente di contorno. 
Conta solo l’immagine, il vuoto atteggimento, 
nella politica attuale, la quale appiattisce ogni 
questione attorno a un pragmatismo gretto, 
totalmente privo di coscienza storica. Insomma, 
il ‘peggio’ del ‘peggio’. Un segnale che tradisce la 
convinzione che la politica non sia una scienza 
o un alveo di filosofie diverse e plurali, bensì la 
riduce a semplice metodo. Siamo cioè di fronte 
all’atto finale di quella rivoluzione reazionaria 
profetizzata, tanto tempo fa, da Pier Paolo 
Pasolini, in cui ogni tipo di cautela o di prudenza 
viene considerata semplice buonismo ipocrita. 
Una simile deriva non è totalmente frutto 
dei social network e delle nuove tecnologie, 
che hanno avuto il merito di ‘scoperchiare’ 
retaggi e mentalità annidate nell’ombra degli 
atteggiamenti privati. Tuttavia, anche le forze 
cosiddette ‘politicamente corrette’ hanno le loro 
responsabilità, poiché si sono spesso riempite 
la bocca di ‘belle parole’ senza mai mettere in 
pratica ciò che si affermava o si teorizzava. 
L’avvento di Matteo Salvini e delle forze più sleali 
della destra italiana non è stata causata dallo 
‘sdoganamento berlusconiano’ del 1993: anche 

la manìa di parlare a un cittadino ‘idealizzato’ 
è cio che ha condotto le sinistre a ragionamenti 
e teorie ‘campate per aria’. Un vizio tipico, a 
nostro parere, dei filoni modernisti e progressiti 
del cattolicesimo italiano: i famosi ‘comunistelli 
di segrestia’. Silvio Berlusconi, come leader del 
centrodestra, era in errore, perchè accusava, più 
o meno strumentalmente, i post comunisti. Ma a 
sinistra, i D’Alema e i Violante non erano il popolo 
‘peggiore’: i cattolici di sinistra, per esempio, sono 
sempre stati un’autentica ‘iattura’, poichè la loro 
pretesa di essere la ‘cittadella più avanzata’ della 
società, in una fase storica in cui si è convinti che 
Maritain abbia sconfitto sia Marx, sia Proudhon, 
rende gli eredi di Fanfani e di Dossetti ancor 
più pericolosi. Oltre alla consueta ipocrisia 
emerge una ‘spocchia’ totalmente immotivata: 
un paternalismo nei confronti dei ceti meno 
abbienti che, in realtà, nasconde doppiezze e 
quell’incoffessabile indifferenza borghese che 
rappresenta la vera causa di fondo del classismo 
e del precariato instauratosi negli ultimi 
decenni. Tra un vuoto che non serve a nulla e 
uno finalizzato all’occultamento di vizi, egoismi 
e cattive abitudini, diviene ovvio, per gli italiani, 
optare per il secondo. Ma in questa diatriba tra 
le due diverse tipologie di ‘vuoto’ della politica 
italiana, si finisce col dimenticare le culture e 
tradizioni più autentiche, le grandi visioni e la 
responsabilità delle scelte. Qualità che possono 
discendere solo da Partiti strutturati, che facciano 
formazione tra il proprio ceto politico interno, 
che sappiano di cosa parlano e non cerchino 
di cancellare la memoria storica dei cittadini 

Fonte Il Sole 24Ore
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Le ‘palle’ che circolano oggi, soprattutto sui social network, risultano odiose poiché tendenti a generare, tra i cittadini, una nuova contrapposizione da guerra civile

La rivoluzione reazionaria
della ‘piattezza’

Fantasia e creatività non sempre, in politica, sono delle qualità, 
soprattutto quando risultano disgiunte dal razionalismo scienti�-
co culturalmente illuminato, portatore di scelte consapevoli e real-
mente responsabili
Nella deriva degenerativa della politica italiana, 
sono ormai lontani i tempi del “nuovo miracolo 
italiano” e del “milione di posti di lavoro”. Le 
sparate ‘berlusconiane’, tuttavia, possedevano 
un loro fascino da intrattenimento televisivo. 
Era simpatico, Silvio Berlusconi. Invece, le 
‘palle’ che circolano oggi, soprattutto su internet 
e sui social network, risultano odiose poiché 
tendenti a generare, tra i cittadini, una nuova 
contrapposizione da guerra civile. Il ‘doping’ delle 
notizie prende le mosse, oggi, da informazioni 
distorte e parziali, provenienti da convinzioni 
segmentate. Ma ciò non deriva da lacune o mezze 
verità, bensì da un’astuzia intrinsecamente 

maligna, che a sua volta discende da un 
‘revanchismo’ assolutista e antidemocratico. 
Non si vuole aver ragione come dentro un’aula 
di Tribunale, in cui l’elettorato assume un ruolo 
terzo. Si tende, invece, a coinvolgere i cittadini, 
convincendoli a partecipare a veri e propri 
‘linciaggi’ e all’eliminazione dell’avversario. 
In buona sostanza, alla divisione anziché alla 
distinzione. Il nesso dei distinti ‘crociano’, infatti, 
conduce a una logica di selezione, a valutazioni 
e preferenze tipicamente di gusto. Spesso, anche 
in campi in cui il criterio del gusto non può 
certo imporsi rispetto alla norma giuridica. La 
distinzione liberaldemocratica era, per l’appunto, 
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Tra un vuoto che non serve a nulla e uno �nalizzato all’occultamento di vizi, egoismi e cattive abitudini, diviene ovvio optare per il secondo 

Andrea Tronzano: 

Un nuovo ceto dirigente sta emergendo anche in Forza Italia, il Partito che, più di tutti, 
dovrebbe ricominciare a far sognare i cittadini, senza ricorrere a notizie ‘dopate’ e ‘fake 
news’, tornando a concepire creatività e ingegno come elementi formativi accompagnati 
da moderazione, conoscenza e consapevolezza di temi e problemi

Andrea Tronzano, lei è stato 
il primo eletto in Forza Italia 
Piemonte e il terzo del centro-
destra, con oltre 4500 prefe-
renze: quali sono state le sue 
armi vincenti?
“La squadra: persone giovani e 
anziane, di diverse estrazioni so-
ciali, che mi hanno consentito di 
conoscere i temi della vita reale. 
Li ringrazio uno a uno: mi hanno 
regalato emozioni forti. E poi, 30 
anni di sacrifici e di vita dedicata 
alla politica, mi hanno consentito 
una crescita lenta, ma costante. E 
mi hanno dato le fondamenta ne-
cessarie per essere strutturato e 
organizzato. Non ho mai mollato 
e invito i giovani a fare altrettan-
to, per le cose in cui credono”.  

Quali saranno i temi che met-
terà al centro del suo impe-
gno in regione? 
“Senz’altro lo sviluppo e l’occupa-
zione: edilizia, agricoltura, mani-
fattura, sport. Gli imprenditori 
come risorse e non come proble-
ma. Le aziende come partner e 
non come oggetti da colpire. Dob-
biamo ricreare una squadra che 
punti a dare un futuro al Piemon-
te dei prossimi 20 anni”.  

Con il presidente Cirio, oltre 
allo sblocco della Tav, quali 
saranno le altre priorità? Ed 

è possibile un suo ingresso in 
giunta? 
“Io auspico che il mio successo 
elettorale voglia essere inteso 
non come un qualcosa di perso-
nale, ma come una rappresenta-
tività territoriale, di cui Torino 
ha bisogno. Mi piacerebbe affian-
care Alberto Cirio e lavorare per 
il bene comune, tramite l’utilizzo 
dei fondi europei e l’autonomia, 
con nuove persone che pensino al 
Piemonte di domani e a un siste-
ma economico solido, rivolto alla 
conquista e non alla difesa, alla 
ricchezza meritata e guadagnata 
come plusvalore e non come pec-
cato originale”.

 Il suo Partito, a livello nazio-
nale, non gode di buona salu-
te: quali sono gli obiettivi e le 
idee per rilanciare lo spazio 
politico che rappresenta? 
“Non ci sono più spazi per at-
tendere. A parte il presidente 
Berlusconi, che è un’icona irrag-
giungibile, tutti noi dobbiamo 
essere messi in discussione da 
un dibattito interno serrato e da 
una scelta che derivi da esso, di-
rei attraverso un Congresso. In 
secondo lugo, dobbiamo tornare a 
parlare e a rappresentare le esi-
genze improcrastinabili dei corpi 
intermedi e dei cittadini, anche 
attraverso il.governo regionale” .

Lei ha dichiarato che le sue 
parole d’ordine saranno: 
ascolto, umiltà e dedizione: 
cosa suggerisce per avvicina-
re i cittadini e soprattutto i 
giovani alla politica e al con-
fronto con le istituzioni? 
“È necessario lavorare, ovvero 
tradurre l’ascolto in proposta po-
litica utile ai cittadini e non al 
politicamente corretto per avere 
un titolo di giornale in più. Biso-
gna creare le condizioni affinché 
l’aula approvi i provvedimenti in 
modo rapido. In più, la politica 
è compromesso, ma questo non 
deve mai arrivare derogando ai 
propri ideali ispiratori e a quan-
to promesso agli elettori. Questo 
è l’unico modo che conosco, nella 
mia lunga esperienza, che porterà 
dei frutti”.

TOMMASO MESTRIA
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Tra un vuoto che non serve a nulla e uno �nalizzato all’occultamento di vizi, egoismi e cattive abitudini, diviene ovvio optare per il secondo 

tramite continue strumentalizzazioni e ‘fake 
news’. Insomma, correnti come quella liberale, 
quella laica e quella socialista riformista, 
indubbiamente rappresentavano delle semplici 
minoranze. Ma esse erano minoranze avvedute, 
anche quando non andavano oltre il 5,1%, come 
nel caso del Pri di Giovanni Spadolini, o il 
15,4% del Psi a guida ‘craxiana’. L’avvento della 
seconda Repubblica ha dato l’addio definitivo 
alle elezioni vinte o perse per uno scostamento 
o un’erosione anche minima. E ha spalancato la 
porta a incoerenze e a cambiamenti di opinione 
clamorosi, oltre ad aver ridato ‘fiato’ alle culture 
più eversive e antiparlamentari. Ora, sarebbe 
sciocco e inutile metterci anche noi a giudicare 
chi abbia cominciato, o innescato per primo, 
questa deriva. Anche perché, secondo noi, ciò 
serve a ben poco, giunti a questo punto. Il dato 
che, adesso, preoccupa maggiormente è infatti 
quello di una classe politica sempre più confusa, 
poichè impreparata e incompetente in merito 
ai giganteschi problemi del Paese: alla faccia 
dei sovranismi e del nazionalismo di ritorno! 
Il nucleo teorico di Lega e Fratelli d’Italia, ma 
anche dei nuovi tentativi di ricomposizione 
della grammatica ideologica ‘marxiana’, 
rappresentano risposte obsolete e convinzioni 
rimaste ferme, quando va bene, agli anni ’70 e 
‘80 del secolo scorso. Nel marketing, quando si 
veicola un’informazione ingannevole, al massimo 

ci si ritrova ad avere a che fare con il cosiddetto 
‘effetto boomerang’. In politica, viceversa, 
continuare a utilizzare slogan azzardati e a 
narrazioni ‘dopate’, in cui la dose di verità 
diviene sempre più minima, poiché disancorata 
da ogni valore di ricerca scientifica, si trasforma 
in mera ‘scorciatoia sincretica’ che rischia di 
distruggere non soltanto il sistema democratico, 
ma l’intero Paese. Come già sta capitando, a ben 
vedere, alla ‘perfida Albione’...

LORENZA MORELLO
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vita a un circuito economico cir-
colare legato ai grani antichi tu-
nisini, varietà mahmoudi, schili, 
biskri, attraverso la valorizza-
zione di tutta la filiera. Il 3 di-
cembre 2016 si è tenuta la prima 
riunione, presso l’associazione 
Slow Food Tebourba, in un locale 
di proprietà dei fratelli Nabil 
Ben Marzouk e Marzouk Mejri. 
Grazie all’azione del network co-
stituitosi, guidato dall’ingegnar 
Franz Martinelli, dopo un po’ di 
tempo e di lavoro, il locale è stato 
ristrutturato per farne un forno 
per la produzione e vendita del 
pane e dei prodotti derivati. Ed è 
stato anche realizzato un magaz-
zino per lo stoccaggio dei grani e 
dei trasformati. Lo stesso Mar-
tinelli spiega l’importanza del 
progetto: “Per raggiungere tale 
scopo, si è lavorato con due asso-
ciazioni locali, in collaborazione 
con la Fondazione Slow Food per 
la Biodiversità Onlus: l’associa-
zione Slow Food Tebourba, di cui 
fanno parte 10 piccoli produttori 
di grani antichi e l’associazione 
Irada, per la famiglia rurale e 
le artigiane, che raggruppa 30 
donne rurali che si occupano 
della trasformazione del grano, 
secondo i metodi tradizionali 
quali la lavorazione a mano e 
l’essiccazione al sole”.  L’obiettivo 
delle relazioni avviate è quello di 
organizzare una ‘catena corta’ di 
qualità: grani duri antichi, tra-
sformazione artigianale, com-
mercio equo; allargare il presidio 
dei grani antichi, sia riguardo 
al numero di grani duri reper-
toriati, sia alle località coinvolte 
e al numero di produttori, sen-
sibilizzando sull’importanza di 
produrre in cooperazione. Tutto 
questo senza sottovalutare l’im-
portanza di consumare i grani 
antichi tunisini per la salute, 
per supportare l’economia locale 

nelle zone rurali interessate, 
per la difesa della biodiversità e 
dell’ambiente e la valorizzazione 
delle tradizioni gastronomiche 
locali. Analizzando l’economia 
alimentare del Paese consta-
tiamo che il comparto dei cereali 
costituisce un pilastro impor-
tante per la crescita economica 
della Tunisia, sia in termini ge-
nerali, sia per la formazione del 
valore aggiunto relativo all’agri-
coltura e alla pesca. 
Tuttavia, gli andamenti produt-
tivi di questo settore rimangono 
fortemente penalizzati dalle dif-
ficili condizioni climatiche pre-
valenti nel Paese. I cereali rap-
presentano il prodotto di base e 
costituiscono la parte fondamen-
tale della dieta alimentare della 
popolazione tunisina. Pertanto, 
il settore riveste un importanza 
strategica sul piano sociale e 
politico ed è attualmente regola-
mentato con un sistema norma-
tivo che prevede anche il monito-
raggio del sistema dei prezzi alla 
produzione e la stabilizzazione 
dei prezzi al consumo dei pro-
dotti derivati. Attualmente, circa 

il 50% della totale produzione 
cerealicola viene intercettata dai 
26 organismi di ‘stoccaggio’ pub-
blico (Office des cereales), che 
detengono il monopolio legale 
sulla raccolta e l’importazione 
di questi prodotti. Il resto della 
produzione riesce a sottrarsi 
dal controllo pubblico ed è pre-
valentemente destinato all’au-
toconsumo da parte degli stessi 
produttori, specialmente nelle 
zone aride e più povere del sud 
del Paese. 
Solo la creatività e la perseve-
ranza potevano generare la forza 
necessaria a far divenire realtà 
un progetto difficile, ma impor-
tante, per la regione in cui è 
svolto e riuscire a renderlo indi-
pendente, al fine di poter gestire 
in maniera autonoma e completa 
l’intera filiera produttiva (col-
tivazione, raccolta, trasforma-
zione e vendita), generando così 
reddito e rendendo quindi il pro-
getto, alla fine della già avvenuta 
fase di avvio, completamente e 
autonomamente sostenibile. An-
cora oggi, in Tunisia i prodotti 
alimentari derivati dei cereali, 
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Il Mediterraneo e il grano: 
il caso tunisino

Un progetto di rivalutazione dei ‘grani antichi’ basato su un rilan-
cio delle tradizioni contadine e gastronomiche più genuine dimostra 
che si può combattere il dominio della globalizzazione individuan-
do nuovi ‘sbocchi’ sui mercati

La ‘rivoluzione verde’ occiden-
tale, quel processo di meccaniz-
zazione dell’agricoltura che ha 
consentito l’aumento delle rese 
agricole, non ha risolto il pro-
blema cruciale che attanaglia 
l’umanità: la fine della fame nel 
mondo, nonostante a livello pla-
netario vi sia un surplus di ce-
reali prodotto con meccanismi 
industriali e distaccati dal lavoro 
quotidiano del contadino. Il pic-
colo agricoltore, infatti, se non 

riesce a chiudere la filiera ha ben 
poche possibilità di guadagnarsi 
da vivere, dedicando la propria 
attenzione agricola ad altri ele-
menti e produzioni. La risco-
perta del ‘grano antico’ potrebbe 
generare nuove visioni, nuove 
proposte politiche e nuova occu-
pazione, rilanciando un nuovo 
modo di lavorare e dando vita a 
percorsi di stabilità occupazio-
nale e di reddito. La creatività di 
credere in tali progetti agricoli, 

la conoscenza e la riscoperta di 
tali varietà sembra essere una 
risorsa che qualcuno inizia a col-
tivare con successo, grazie alla 
collaborazione di varie realtà 
del Mediterraneo. Un esempio 
di tale percorso giunge dalla Tu-
nisia: i Rotary Club di Latina, 
Roma Cassia e Tunisi Méditerr-
anée, con il supporto dell’associa-
zione Slow Food Tebourba e l’as-
sociazione Irada per la famiglia 
rurale e le artigiane, hanno dato 



prire il fabbisogno alimentare 
della famiglia per l’intero arco di 
7 giorni. La commercializzazione 
del pane e l’emergere di forni e 
panetterie moderne ha lenta-
mente fatto scomparire tale abi-
tudine, che risultava e risulta es-
sere un importante momento di 
aggregazione sociale per le fami-
glie interessate alla lavorazione.  
Altro prodotto conosciuto in 
tutto il mondo e tipico della re-
gione è il ‘cous cous’, o ‘kosksi’ in 
tunisino: un piatto fondamentale 
della cucina tunisina, presente 
anche come una zuppa ‘nwasser’ 
con verdure, fagioli e semola di 
grano. I semi del ‘cous cous’ sono 
solitamente precotti con il va-
pore e vengono successivamente 
lasciati a essiccare al sole. La 
lavorazione dei semi dura circa 
quattro giorni: ogni sera, ven-
gono raccolti per tenerli asciutti 
e al riparo. Lo stoccaggio del 
‘cous cous’ viene effettuato in un 
luogo protetto dall’umidità, ide-
almente in oggetti chiamati ‘kha-
bia’, ovvero barattoli o sacchetti 
di stoffa tipici della regione. La 
tradizione culinaria tunisina del 
‘cous cous’ prevede anche l’inse-
rimento di chiodi di garofano nel 
prodotto, per prevenire la nascita 

e l’emergere di alcune muffe. Esi-
stono diverse tipologie di ‘cous 
cous’, i cui nomi differiscono a 
seconda della composizione del 
pasto, della coltivazione, della 
tipologia di grano e della tecnica 
di preparazione. Oggi, queste 
varietà rischiano di scomparire 
non solo per la progressiva ur-
banizzazione dei territori, ma 
anche a causa del cambiamento 
delle abitudini della popolazione 
locale, che non coltiva più questa 
varietà, sostituendola con altre 
più redditizie o con prodotti di-
versi, più richiesti dal mercato. 
Ma tale visione non è valida so-
lamente per un rilancio della 
tradizione contadina tunisina, 
bensì può rivelarsi utile per l’in-
tero bacino del Mediterraneo, 
insegnando che la lavorazione 
dei ‘grani antichi’ è molto più 
complessa e faticosa dei cereali 
industriali, ma la percentuale 
di semola prodotta è più alta e 
sono prodotti più nutrienti, con 
una maggiore percentuale di 
proteine. Inoltre, sono utili anche 
alla tutela del terreno, poiché 
combattono l’erosione e rendono 
più coltivabili gli appezzamenti. 
Come sottolineato dagli esperti 
durante i lavori di Milano dell’E-

sposizione universale Milano 
2015, “le farine di grano moderno 
contengono, per il 74 per cento,  
carboidrati - per lo più, amido - e 
il 13 per cento di proteine, com-
poste da gluteina e gliadina (re-
sponsabile del malassorbimento 
degli alimenti). Nel caso della 
farina di manitoba arrivano fino 
al 18 per cento. La gluteina e la 
gliadina, a contatto con l’acqua, 
formano il complesso proteico 
del glutine che, negli impasti di 
farina moderna, fa arrivare fino 
a 400 W, unità con cui si misura 
la capacità di trattenere i gas. Gli 
impasti di farina di grano antico 
non superano i 100 W. Anche per 
questo motivo, le farine prodotte 
con grani moderni non sono as-
similabili dal nostro intestino, 
mentre la concentrazione di tos-
sine amidacee e l’uso persistente 
influisce sulle funzionalità epati-
che. I cibi che contengono farina 
di grani antichi sono più gustosi 
e genuini, prodotti con un tipo di 
agricoltura biologica che rispetta 
il suolo e l’ambiente, tutelando 
la salute umana e i diritti dei la-
voratori. La filiera corta, infatti, 
valorizza il mondo rurale e la sal-
vaguardia delle attività agricole, 
contro le difficoltà competitive 
del mondo globalizzato”. 
L’importanza e la creatività di 
tale progetto, insomma, non è 
legata soltanto alla Tunisia: la 
diffusione di progettualità si-
mili in altre aree del Mediterra-
neo potrebbe generare la risco-
perta di semi, varietà e prodotti 
alimentari che rischiano di 
scomparire, riscoprendo antiche 
ricette, incentivando occupa-
zione locale di genere, intensi-
ficando un nuovo consumo eco-
logico e biologico per numerose 
realtà della regione a rischio 
povertà e desertificazione.

DOMENICO LETIZIA

L’obiettivo delle relazioni avviate è quello di organizzare una ‘catena corta’ di qualità
............................................................................................................................................................................................................
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come il cous cous, il pane e la pa-
sta, sono associati a rituali di co-
munione, socializzazione e condi-
visione che conferiscono al grano 
forti valori simbolici e comuni-
tari, prospettive antropologiche 
che meritano analisi e appro-
fondimenti. Le antiche varietà 
di grano possiedono molte virtù 
che il ritorno a prodotti non in-
dustriali sta facendo riscoprire. I 
semi del ‘grano antico’ sono adat-
tati alle condizioni climatiche del 
Paese, in particolare quelli nelle 
zone nord-occidentali, in cui il 
grano viene principalmente col-
tivato, diversamente dall’orzo 
prodotto nel sud del Paese. Bio-
logicamente, è stato dimostrato 
che le varietà locali di ‘grano an-
tico’ sono più resistenti a periodi 
di particolare siccità. La varietà 
di tali grani richiede meno lavoro 
meccanizzato, la sua lavorazione 
può divenire nutrimento per il 
bestiame e, tali varietà, gene-
rano semi che possono essere 

successivamente coltivati, diffe-
renziandosi dai semi industriali 
oggi prodotti, i quali risultano 
sterili, per logiche puramente di 
mercato.
L’attualità cerealicola del Medi-
terraneo è sempre meno legata 
alla coltivazione dei ‘grani anti-
chi’. E l’originalità, nonché l’am-
bizione, di tale progetto è riscon-
trabile proprio in tale analisi. I 
‘grani antichi’ hanno caratteriz-
zato la produzione della Tunisia 
fino al 1970. Successivamente, 
l’inserimento sul mercato delle 
colture moderne ha generato 
l’abbandono della coltivazione 
delle varietà ‘antiche’ di grano.  
Nel pieno del dibattito sul cibo e 
la biodiversità, in corso in tutto il 
Mediterraneo, la National Bank 
of Genes (BNG), che raccoglie 
il Dna e le strutture molecolari 
delle varietà alimentari che ri-
schiano di scomparire, ha lan-
ciato, in questi ultimi anni, un 
vasto programma di rilevamento 

e raccolta in tutto il territorio 
tunisino, allo scopo di elencare 
tutte le varietà di ‘grano antico’ e 
con l’obiettivo di tutelare queste 
varietà tornando a coltivarle. 
Grazie a tale meticoloso lavoro di 
studio della genetica dei cereali, 
sono numerosi i semi di grano 
duro recuperati e reintrodotti 
dai contadini nella coltivazione 
e nel consumo quotidiano. Qua-
lità come: Mahmoudi; Souabaa 
Algia; Ward Bled; Sbei; Biskri; 
Aouija; Hamira; Bidi; Jnah 
Khottifa; Agili; Ajim. Tra le qua-
lità legate all’orzo recuperate 
possiamo annoverare le varietà: 
Ardhaoui; Souihli; Frigui; Djerbi 
e Orge Arbi. 
Generalmente, le donne tunisine 
preparavano in casa molti pro-
dotti derivati dal grano. Si pensi 
alla lavorazione e alla produzione 
del  ‘khobz’: una varietà di pane, 
tipico della regione tunisina, che 
veniva preparato una volta alla 
settimana con la finalità di co-

esteri L’obiettivo delle relazioni avviate è quello di organizzare una ‘catena corta’ di qualità
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ze e costumi più europei che 
prettamente mediterranei. La 
conseguenza in seno alimenta-
re fu piuttosto evidente: sulle 
tavole dei romani, oltre a pane, 
vino e olio, comparvero la carne 
e il burro. Un decisivo cambio di 
rotta ulteriormente rafforzato 
dalla diffusione del Cristianesi-
mo. Da un lato la sua fede ave-
va ‘rubato’, elevandoli a simboli 
religiosi, proprio il pane, l’olio 
e il vino e, dall’altro, la litur-
gia dettata dal suo calendario, 
imponeva a tutti i credenti 
d’Europa periodi di ‘grassa’ e di 
‘magra’. Ciò fu importante an-
che per la rotazione dei prodotti 
della terra.
Veniamo al secondo passaggio 
cruciale. L’Italia del Medioevo 
fu sempre refrattaria alle uni-
ficazioni che caratterizzarono 
i paesi vicini, che raggiunsero 
una omogeneità politico-ter-
ritoriale, mentre da noi si svi-
luppavano in modo frastaglia-
to città e comuni. Campanili e 
campanilismi che però consen-
tirono la nascita di una varietà 
di atteggiamenti e saperi e dun-
que anche di differenze gastro-
nomiche che gettarono le basi 
per una futura alimentazione 
all’italiana, fatta di particola-
rismi regionali. Si può afferma-
re che la prima cucina fosse lo 
specchio di una territorialità 
comunale prima e signorile poi. 
Luogo principe degli scambi 
commerciali in quel periodo era 
il mercato cittadino, uno spazio 
in cui confluivano le risorse eco-
nomiche e i beni alimentari del 
vicino contado. Attorno a quel-
le aree di scambio iniziarono a 
circolare uomini, idee, modelli 
culturali e gusti. Fu l’occasio-
ne per confrontare esperienze 
e conoscenze, soprattutto tra 
mercanti e cuochi, che poteva-

no assaggiare i cibi preparati 
su strada – il vero street food 
– e costruire così una tavola dei 
sapori. I rapporti di forza tra le 
realtà cittadine erano basate su 
un principio di subalternità. Il 
prevalere di una città sull’altra 
determinò anche la maggiore o 
minore diffusione – proprio nei 
mercati – di prodotti alimenta-
ri. Prodotti che, dunque, erano 
strettamente connessi al terri-
torio di provenienza o alla città 
che lo ‘possedeva’ e commercia-
lizzava. Da lì le prime denomi-
nazioni, una fra tutte, il ‘parmi-
giano’, a voler sottolineare qua-
si un carattere del luogo che si 
trasferiva idealmente al bene 
materiale. La distribuzione e 
vendita dei numerosi prodotti 
‘tipici’ determinò la diffusione 
del gusto e di un modello ali-
mentare. Uno dei suoi elementi 
principali fu sicuramente la pa-
sta, che subì un’accelerazione 
di importanza proprio a partire 
da Napoli.
E qui veniamo a un altro im-
portante step. A partire dal 

XVII secolo la sempre maggio-
re difficoltà di reperire carne e 
cavoli che costituivano la dieta 
popolare, favorì la diffusione 
massiccia della pasta sulle ta-
vole. Complice di quel successo 
anche l’invenzione del torchio 
meccanico che incrementò la 
produzione di pasta a costi 
meno elevati. I maccheroni di-
vennero presto il piatto base 
più popolare, unito al formaggio 
già ampiamente diffuso, fino ad 
arrivare alla vera ciliegina sul-
la torta, un l’ultimo arricchi-
mento, nell’Ottocento, quando 
si andò a completare il trittico 
con il pomodoro. Siamo giunti 
così al periodo dell’unificazio-
ne nazionale, quando Cavour, 
come si è detto, era desideroso 
di far mangiare maccheroni a 
tutta l’Italia. Si può compren-
dere meglio ora perché in quel 
linguaggio non conviene leg-
gervi del becero razzismo culi-
nario. Attorno a quel piatto di 
pasta e pomodoro, diffusosi a 
partire dal capoluogo parteno-
peo, poteva sedersi finalmente, 
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Viaggio alimentare tra i sapori e i saperi che hanno formato l’identità 
degli italiani prima della riuni�cazione, per scoprire che il Belpaese 
vale più di una mangiata di maccheroni

L’unità d’Italia
‘pensata’ a tavola

«Le arance sono già sulla no-
stra tavola e le mangeremo. Per 
i maccheroni bisogna aspettare, 
poiché non sono ancora cotti». 
Parlava così, per metafora, Ca-
millo Benso, conte di Cavour. Si 
stava costruendo l’Italia, Gari-
baldi nel 1860 aveva occupato 
la Sicilia (‘le arance sulla tavo-
la’) e quando entrò a Napoli, il 
7 settembre dello stesso anno, 
ecco che il nostro politico ripre-
se quel linguaggio ‘saporito’: «I 
maccheroni sono cotti e noi li 

mangeremo». Non c’è nulla di 
stereotipato in quelle parole, 
né si deve leggere il disprezzo 
di un uomo del nord. Anzi, il 
giusto significato da intendere 
è che quei siciliani e campani, 
mangiatori di arance e mac-
cheroni, avrebbero finalmente 
potuto condividere con il resto 
del Paese quelle usanze. Perché 
«Noi li mangeremo”, per l’ap-
punto. La meridionalizzazione 
dell’area subalpina nasceva 
come auspicio e garanzia di 

un’Italia unita e condivisa. Fu 
solo in seguito, molti anni dopo, 
che l’italiano finì per essere 
additato come ‘pastasciuttaro’. 
Procediamo con ordine per ca-
pire come andarono i fatti.
Il primo vero imprinting alla 
nostra filosofia del gusto e alla 
dieta fu dettato da motivi poli-
tico-religiosi. La dominazione 
da parte dei barbari spostò il 
baricentro più a Nord rispetto 
alla Roma imperiale, portando 
a maggiore conoscenza di usan-
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unito, il popolo italiano.
La saldatura con certe abitu-
dini gastronomiche si verificò 
così nel profondo, che quando 
milioni di italiani (meridionali 
soprattutto) migrarono oltre i 
confini nazionali, tra l’800 e il 
‘900, percepirono quella lonta-
nanza da casa e dalla cucina, 
come un bisogno autentico che 
andava soddisfatto. Per i no-
stri connazionali a Little Italy 
era impossibile rinunciare alla 
pasta. Per tutti gli altri erava-
mo dei ‘mangiaspaghetti’, ed 
è lì che nacque il nostro stere-
otipo, distintivo di un modo di 
mangiare unico. Per noi quel 
poter mangiare pasta in terra 

straniera significava realizzare 
un sogno. Un sogno che aveva 
funzionato da collante. I con-
nazionali in America potevano 
usufruire del piatto tipico sem-
pre più agevolmente. La pasta 
veniva esportata proprio per 
venire incontro alle loro neces-
sità e il mercato Usa, più ricco, 
offriva maggiori risorse econo-
miche per acquistarla. Proprio 
nel Nuovo Mondo le diverse co-
munità degli italiani riuscirono 
a sentirsi unite da un filo di 
spaghetti e da una cucina par-
tita come ‘regionale’ e divenuta 
fuor di patria l’emblema di una 
nazione.
Intanto, in Italia, l’industria 

alimentare trovò in Carosello 
il modello per farsi conoscere al 
grande pubblico, dilatando gli 
orizzonti consumistici, in cui la 
combinazione tipica riconosciu-
ta era fatta di: pasta (regina in-
contrastata), carne e verdura/
formaggio. Per pranzi più ricchi 
si prevedeva l’antipasto. Il pas-
saggio successivo fu caratteriz-
zato dallo sviluppo del lavoro 
terziario e la delocalizzazione 
dei prodotti, con sempre più 
italiani a consumare pasti fuori 
casa. Crescevano a ritmo incal-
zante i bar e i cibi veloci, consu-
mati in solitaria. Negli anni ’80 
fu la volta dei fast-food e, più 
recentemente, dei takeaway. 
L’industria alimentare si è dun-
que spostata dalla dimensione 
casalinga, ha eroso il campo 
domestico, riducendone gli spa-
zi, surrogandosi alla donna, un 
tempo al centro del focolare. Un 
drastico cambiamento di gusti 
e abitudini alimentarti che ha 
avuto i suoi contraccolpi persi-
no nelle relazioni familiari più 
tradizionali. Niente più pranzo 
della domenica, niente più cene 
in famiglia chiamata in raccol-
ta secondo un preciso rituale.
Un’ultima considerazione. I re-
centi disastri alimentari (avia-
ria, mucca pazza, su tutti) han-
no stimolato l’attenzione dei 
consumatori italiani, rendendo-
li sempre più attenti e sensibili 
alla qualità e all’origine delle 
materie prime, anche in ottica 
di inquinamento ed eco-soste-
nibilità. Questo ha spostato la 
bilancia della dieta verso altri 
fattori, rendendo il quadro del-
la composizione del gusto e dei 
sapori sempre più strutturata e 
complessa, tipica di un modello 
di consumo consapevole.
 

GAETANO MASSIMO MACRÌ

storia Il cibo non è un totem tribale
..................................................................................

La cucina sviluppa l’intelletto

La ricerca, tutta italiana, è stata effettuata su undici chef della Ca-
labria, selezionati dalla Federazione italiana cuochi (Fic), sottopo-
sti a un esame di risonanza magnetica e a una lunga serie di test 
neuropsicologici. A condurre l’esperimento i ricercatori dell’Istituto 
di bioimmagini e fisiologia molecolare del Consiglio nazionale del-
le ricerche (Cnr-Ibfm), i quali hanno notato una corrispondenza tra 
l’aumento del volume cerebrale e la dimensione della brigata in cu-
cina. «Questi risultati confermerebbero che l’allenamento produce 
modifiche a lungo termine sia a livello comportamentale sia a livello 
organico, rendendo il cervello degli chef ‘speciale’ come quello di 
altri expert brains già studiati dalla letteratura scientifica», spiega 
Antonio Cerasa dell’equipe di ricerca del Cnr. “Si tratta – continua 

lo scienziato - di dati preli-
minari che richiedono suc-
cessive verifiche, dato che 
questa ricerca non defini-
sce il grado di competenza 
di uno chef. Al momento 
non esiste, cioè, un metro 
scientificamente valida-
to per stabilire quanto sia 
più bravo, abile o creativo 
uno chef rispetto a un al-
tro, al contrario di quanto 
ad esempio avviene per le 
categorie dei matematici o 
dei musicisti».
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comportamento umano: conoscenza non fine a se 
stessa; coscienza in grado di prendere decisioni 
non solo soggette alla logica; capacità di risolvere 
problemi. Le reti neurali si presentavano come un 
processo adattivo in grado di modificarsi in base 
a informazioni, provenienti sia dall’esterno sia 
dall’interno, trasmesse durante le fasi di appren-
dimento e ragionamento. Dalla conoscenza di base 
si è passati a una conoscenza più allargata, creata 
tramite l’esperienza. Il salto di qualità vero e pro-
prio è stato fatto con la creazione degli algoritmi 
che hanno permesso il ‘machine learning’ (appren-
dimento automatico - ndr) ovvero la possibilità per 
la macchina di imparare dai propri errori assimi-
lando un atteggiamento o un comportamento non 
programmato in precedenza. Per molto tempo arte 
e tecnologia sono sembrate essere molto distanti 
fra di loro nonostante l’arte, in molte delle sue for-
me, sia stata spesso legata allo sviluppo tecnologi-
co fino ad arrivare talvolta a confondersi con esso. 
L’artista del passato è sempre stato un po’ tecnico e 
scienziato, ne sono esempio Brunelleschi e Leonar-

lungo percepito come un esclusivo attributo divino, 
propri dell’uomo erano invenzione, genio, progres-
so e innovazione. La parola creatività entra nel les-
sico italiano solo negli anni cinquanta e, ai giorni 
nostri esiste un fiorente mercato che offre corsi su 
tecniche e metodologie per svilupparla. Qualcuno 
dirà: solo promesse. Certo però è che la scienza ten-
ta di modellizzare il processo creativo sostenendo 
che esso possa essere riprodotto con mezzi artificia-
li. In sostanza creare un algoritmo che dimostri un 
livello di creatività paragonabile a quello umano.
Il termine ‘Intelligenza Artificiale’ nacque ufficial-
mente con J. Mccarthy nel 1956: a quei tempi il 
problema complesso nello sviluppare sistemi intel-
ligenti consisteva nel definire una scomposizione in 
sotto-problemi. La prima svolta importante arrivò 
tra gli anni Settanta e Ottanta con lo sviluppo del-
le GPU, le unità di elaborazione grafica, e l’avvento 
delle reti neurali. L’idea era quella di replicare ar-
tificialmente il cervello umano ricreando appunto 
delle reti neurali come quelle biologiche. I proble-
mi principali erano legati a tre caratteristiche del 

Un dipinto realizzato da Aaron, il programma per computer progettato da Harold Cohen per produrre arte 
autonomamente. Il lavoro dell’artista e professore britannico nell’intersezione tra intelligenza artificiale e arte 
del computer ha attirato molta attenzione, portando a mostre in molti musei, tra cui la Tate Gallery di Londra 
e le acquisizioni di molti altri
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La scienza tenta di modellizzare il processo creativo sostenendo che 
esso possa essere riprodotto con mezzi arti�ciali: un’ipotesi che il 
so�ware ‘Aaron’ ha confermato, portando molte delle opere create dal 
computer nei musei
Fra qualche settimana avrà luogo la decima confe-
renza internazionale sulla creatività computazio-
nale. L’evento, che si terrà dai prossimi 17 al 21 
giugno 2019 presso il Dipartimento di Informatica 
e Computer dell’Università di Charlotte, cittadina 
statunitense nella Carolina del Nord è uno degli 
appuntamenti più importanti a livello mondiale 
sulla creatività artificiale. La creatività computa-
zionale ha esplorato e continua ad esplorare come 
la sorpresa, la curiosità, la novità possano essere 
formalizzate per essere utilizzate dai software cre-

Harold Cohen: 
l’opera computazionale

ativi nelle scienze, nelle arti, nella letteratura, nei 
giochi e altrove. Ma ciò che più incuriosisce il pub-
blico è il quesito: può un computer essere creativo? 
Molte sono le teorie che cercano di dare al termine 
creatività un senso compiuto. Sigmud Freud defi-
niva l’atto creativo come «un tentativo di risolvere 
un conflitto generato da pulsioni istintive biologi-
che non scaricate, perciò i desideri insoddisfatti 
sono la forza motrice della fantasia e alimentano 
i sogni notturni e quelli a occhi aperti», ossia una 
funzione inconscia. Creare è stato storicamente a 
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Gli stadi dello sviluppo di Aaron, passato dall’es-
sere un programma per disegnare, a uno per di-
pingere, a una piattaforma online per la stampa 
massiva, erano basati non soltanto su un riesame 
generale da parte di Cohen sul prendere decisio-
ni artistiche, ma anche sull’abilità di ovviare a 
un problema cruciale: mentre i sistemi cognitivi 
umani si sviluppano attraverso il ricorso al ‘mon-
do reale’ esterno, un sistema cognitivo di intel-
ligenza artificiale non ha un mondo esterno cui 
possa fare riferimento. Aaron ha dovuto impara-
re a ‘vedere nel buio’. Nel ricercare le condizioni 
necessarie per cui una serie di segni funzionasse 
come un’immagine – e avere, quindi, i requisisti 
minimi grazie ai quaili Aaron esistesse come ar-
tista – Cohen arrivò ai “primitivi cognitivi” alla 
base della percezione visiva. Nel corso degli anni 
Settanta, Aaron acquisì le prime abilità univer-
sali: la capacità di differenziare figura e sfondo, 
forme aperte e chiuse, così come la capacità di 
creare uno schizzo sulla base di quanto disegnato 
in precedenza. Quest’approccio umano al disegno 
in modalità ‘feedback’ (con riscontro - ndr), per 
cui le linee e le forme individuali sono determi-
nate e misurate in relazione a una composizione 

generale, fu fondante nella concezione della ‘con-
cinnitas’ (una particolare attenzione alla forma e 
all’ordine, armonizzare elementi umani con rego-
le naturali, matematiche, armoniche o ritmiche 
- ndr) da parte di Alberti nel primo Rinascimento. 
Tuttavia, per far sì che il programma replicasse 
questo tipo di approccio, Cohen dovette impedire 
ad Aaron di disegnare linee che si sovrappones-
sero ad altre forme chiuse. La prospettiva doveva 
ancora attendere. I disegni a muro realizzati per 
il San Francisco Museum of Modern Art nel 1979 
rivelarono la strategia evasiva di Aaron nel loro 
caotico bilanciamento di forme aperte e chiuse, 
tondeggianti e angolari, così come di spazio carico 
di pieni e di vuoti. Collegato a un robot disegna-
tore dal nome ‘The Turtle’ (la tartaruga - ndr), i 
visitatori osservano i movimenti della mente di 
Aaron come se stesse abbozzando composizioni 
improvvise sul pavimento museale. In questa 
fase, Cohen stava ancora colorando a mano i di-
segni del suo assistente ma quando The Turtle si 
è evoluto in un robot-pittore vero e proprio, l’arti-
sta osservò: «A giudicare dal tempo che le perso-
ne passano a guardare la macchina dipingere, è 
evidente che la trovano affascinante. Ma sono an-
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do Da Vinci. Con il passare del tempo lo sviluppo 
tecnologico ha investito i mezzi di comunicazio-
ne e rappresentazione, dando vita a nuove forme 
espressive tanto da affermare una nuova funzione 
sociale dell’arte e dell’artista. Questo cambiamento 
è avvenuto soprattutto con l’avvento del XX secolo, 
nel quale il concetto storico di arte si decontestua-
lizza. Per il sociologo inglese Benjamin, venendo a 
mancare l’esistenza unica e irripetibile del luogo in 
cui si trova l’opera essa perde di fascino. Ci si ritro-
va così in una fase di passaggio spazio-temporale 
in cui il ruolo e l’importanza del fare arte assume 
caratteri più estesi. I confini tra arte e cultura di 
comunicazione sono così labili che ogni nuovo stru-
mento tecnologico è utilizzato per attività artisti-
che. È all’interno di questo processo, così caotico e 
vulcanico, che si avvicendano le ultime innovazioni 
tecnico-scientifiche.
L’intelligenza artificiale ha fatto passi da gigante 
e grazie alla tecnologia Gan (Generative Adversa-
rial Network, rete antagonista generativa - ndr) 
ha ottenuto il passe-partout verso una nuova era 
portando l’atto creativo all’interno del mondo arti-
ficiale. Il sistema Gan è, sostanzialmente, un insie-
me di due reti neurali che interagiscono tra di loro. 

Una crea e l’altra analizza finché non si raggiunge 
il risultato desiderato. È un sistema che negli anni 
a venire potrebbe rivoluzionare totalmente il con-
cetto di arte e di tutte quelle attività considerate 
fino a oggi espressione esclusiva dell’essere umano. 
Questo perché ciò che spinge la mente umana a 
superare i propri limiti è la curiosità senza la qua-
le non potrebbe esistere lo sforzo creativo. Da qui 
l’inclinazione a inventare, a fare scoperte oppure a 
realizzare un’opera d’arte. Un concetto ben definito 
fino agli anni Ottanta, in cui non si era mai senti-
to parlare di una macchina che avesse realizzato 
o inventato qualcosa e, che, dotata di una sua au-
tocoscienza, possedesse la scintilla della curiosità.

 
Aaron: l’intersezione 
tra intelligenza arti�ciale e arte del computer
Si deve ad Harold Cohen, un artista di origine 
britannica (che divenne docente ospite all’Uni-
versità della California presidente del Diparti-
mento di Arti Visive, a San Diego nel 1968, non-
ché direttore del Centro per la ricerca in Infor-
matica e le arti  dal 1992 al 1998) la creazione di 
Aaron , un programma per computer progettato 
per produrre arte autonomamente. 
Ancor prima del suo incontro con un computer 
alla mostra “Cybernetic Serendipity” all’ICA di 
Londra nel 1968, la pratica pittorica di Harold 
Cohen assomigliava a una codificazione formale, 
iniziata nella metà degli anni Sessanta ed espo-
sta, tra gli altri, anche alla Biennale di Venezia. 
Nonostante contestasse con decisione il moderni-
smo scientifico, la prospettiva d’instradare la sua 
esperienza in delle regole per una macchina in 
grado di creare arte in modo autonomo, rappre-
sentò un’estensione naturale dell’arco concettua-
le della sua carriera, così come un rimedio alla 
perdita di spirito creativo. Cohen sviluppò, così, 
la sua ‘seconda identità’, ossia il software Aaron, 
attraverso una sequenza di comandi scritti nel 
linguaggio di programmazione Lisp (List Proces-
sor, letteralmente processore di lista, famiglia di 
linguaggi di programmazione associata in pas-
sato ai progetti di intelligenza artificiale - ndr) 
imparato presso il Laboratorio d’Intelligenza 
Artificiale della Stanford University. In perenne 
aggiornamento, Aaron è uno dei più vecchi pro-
grammi  nella storia dell’informatica ed è, in ma-
niera del tutto unica, capace di illustrarci le dif-
ferenze tra apprendimento umano e meccanico. 

tecnologia
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solo un contatto  ma un vero e proprio dialogo, 
se non un’aperta collaborazione. Un dato su cui 
bisogna riflettere è il fatto che, data la loro natu-
ra, è difficile sostenere che le macchine possano 
essere creative secondo il significato più stretto 
del termine e, nel migliore dei casi, possono solo 
fungere da assistenti dell’uomo e le applicazioni 
creative che si basano su algoritmi di intelligen-
za artificiale sono ormai una realtà. L’arte deve 
trasmettere qualcosa o far riflettere. L’opera di 
un essere umano ha la capacità di generare nel 
‘consumatore’ dell’arte emozioni, rabbia, spensie-
ratezza, confusione e tanto altro, proprio perché 
realizzata da un altro essere umano attraverso 
un linguaggio comune. Si potrebbe quasi soste-
nere che l’emozione in un’opera non è altro che 
la conseguenza di un pensiero che essa genera. 
Daremo, mai, finanche alle macchine la possibi-
lità di regolare le nostre più alte emozioni e de-
manderemo mai loro anche la nostra capacità di 
espressione in nome di una tranquilla atrofizza-
zione dei sensi? Perché, come affermava Osho, 
mistico e maestro spirituale indiano, che ha de-
dicato la vita al risveglio della consapevolezza: 
«Nel mondo, milioni di persone vivono senza un 
solo lampo di creatività. E la creatività è una del-
le esperienze estatiche più grandi che si possano 
provare. Ma le loro menti sono così stanche… essi 
non vivono una vita di abbondanza, le loro ener-
gie sono spente».  

MARCELLO VALERI

LA CONFERENZA INTERNAZIONALE 
SULLA CREATIVITÀ COMPUTAZIONALE

ICCC 2019 è la decima conferenza internazionale sulla 
creatività computazionale. Organizzata dall’Associazio-
ne per la creatività computazionale dal 2010 è l’unica 
conferenza scienti�ca che si concentra esclusivamente 
sulla creatività computazionale e copre anche tutti gli 
aspetti di essa. La creatività computazionale è l’arte, la 
scienza, la �loso�a e l’ingegneria dei sistemi computa-
zionali che, assumendo particolari responsabilità, mo-
strano comportamenti che gli osservatori imparziali 
ritengono essere creativi. Il decimo appuntamento di 
questo evento sarà presso il Dipartimento di Informa-
tica e Computer dell’Università di Charlotte, nella Ca-
rolina del Nord e si terrà dal 17 al 21 giugno 2019. Si 
parlerà  di interazione e creatività cooperativa, model-
lizzazione della conoscenza, psicologia nella creatività 
computazionale, associazioni percettive, deep learning 
e opportunità per la creatività computazionale (il pro-
gramma completo lo trovate su: http://www.computa-
tionalcreativity.net/iccc2019/program.html). Balducci 
ha alle spalle numerose pubblicazioni che a�rontano 
temi che vanno dall’iterazione uomo-computer alla Ga-
mi�cation (applicazione di elementi tipici del gioco ad 
altre aree di attività), intelligenza arti�ciale e m achine 
learning. L’edizione di giugno precede l’appuntamento 
di Parigi del prossimo settembre (il programma si può 
trovare a questo indirizzo: https://waset.org/conferen-
ce/2019/09/paris/program).
Le conferenze sono organizzate dal WASET (World Aca-
demy of Science, Engineering and Technology). L’Ac-
cademia mondiale delle scienze, ingegneria e tecno-
logia, è un’organizzazione di ricerca scienti�ca a p erta 
dedicata alla promozione del progresso della scienza, 
dell’ingegneria e della tecnologia. L’iscrizione è gratuita 
e i membri sono attivamente incoraggiati a impegnarsi 
nella collaborazione e nella condivisione aperta delle 
ricerche scienti�che. P er p artecipare a i c omitati s cien-
ti�ci internazionali e ai comitati di revisione editoriale i 
membri devono essere in possesso del titolo 
accademi-co di dottorato o equivalente. 

Raffaella Ugolini
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dati fuori di testa quando hanno visto la macchi-
na lavare delle tazze, come se il lavoro domestico 
fosse l’aspetto più coinvolgente dell’arte». Cohen 
osservò che il processo grafico-evolutivo dei bam-
bini che imparano a disegnare scarabocchiando 
è sempre seguito da un tentativo di circoscrive-
re quello scarabocchio e quindi di rappresentare 
qualcosa all’interno del proprio mondo. Inseren-
do questo tentativo di rappresentare qualcosa di 
conosciuto nel programma, insieme alla capacità 
di rappresentare forme sovrapposte e relazioni 
spaziali, Aaron divenne in grado di produrre la-
vori come ‘Adam and Eve’ (1986) che flirtavano 
fortemente con la figurazione: Aaron era in gra-
do di costruire una varietà convincente e poten-
zialmente infinita di un piccolo numero di forme: 
pietre, piante, figure umane e quadrupedi per i 
quali aveva uno schema morfologico. Nei ‘ritrat-
ti’ di Aaron dei primi anni Novanta, un gruppo 
di simil-umani creati ex novo, molti dei quali ri-
cordavano a Cohen persone che conosceva, si può 
osservare la procedura cognitiva dell’algoritmo 
nella sua forse più chiara rappresentazione. Cer-
tamente, nella loro evidente bidimensionalità, 
erano quadri perfettamente moderni, ma i pro-
blemi di rappresentazione sembrarono determi-
nare l’ultima evoluzione di Aaron in un colorista. 
Capace di ‘fare considerazioni sul colore senza 
vedere il colore’ Aaron ebbe un vantaggio sul suo 
collaboratore umano: Cohen non fu mai in gra-
do di replicare la combinazione di valori usati 
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per fare l’unico ‘dipinto nero’ di Aaron.  Verso la 
fine della sua vita, Harold Cohen parlando di se 
stesso riferì che lavorava «quasi completamente 
nell’ambito del software». L’assistente di Aaron 
aveva invertito la tendenza storica dell’artista 
alla mistificazione personale, così come l’assunto 
che l’arte debba essere costosa (Cohen vendeva 
spesso i disegni di Aaron in galleria per 25 dol-
lari l’uno e con la sua presenza in rete divenne il 
primo software della storia a fornire lavori d’ar-
te originali su richiesta). Aaron contestò anche 
in maniera considerevole il contratto non scritto 
che imponeva l’evidenza dell’intenzionalità uma-
na nell’arte, con Cohen che collezionava riscontri 
dei visitatori in galleria per cui era sufficiente 
per Aaron mostrare la sua ‘personalità’, i suoi la-
vori avevano una firma particolare che implica-
va l’intenzione, per concedergli di esistere come 
artista autonomo. Fosse stato sottoposto al ‘test 
di Turing’, il criterio con cui viene valutata l’in-
telligenza delle macchine, Aaron sarebbe stato 
considerato un genio per la capacità espressiva 
della sua arte. 
Aaron, però, non è l’unico esempio di creatività 
artificiale applicata all’arte pittorica: lo scorso ot-
tobre è stata venduta da Christie’s, la maggiore 
casa d’aste al mondo, nella sua sede di New York, 
la prima opera d’arte firmata da un’intelligenza 
artificiale per più di quattrocento mila dollari: 
‘Edmond de Belamy, from La Famille de Belamy’ 
il nome dell’opera messa a punto dal collettivo 

artistico parigino Obvious. Si tratta 
di un ritratto che appare quasi in-
completo, i dettagli in generale sono 
vaghi e lo sfondo appare alquanto 
confuso. Il quadro è stato realizzato 
utilizzando un algoritmo Gan.  Sono 
stati usati così i dati provenienti da 
15 mila ritratti dipinti tra il XIV e il 
XX secolo, grazie ai quali il software 
di intelligenza artificiale ha appre-
so le forme e i colori, imparando a 
immaginare i protagonisti dei pro-
pri lavori e a dipingerne le sembian-
ze con uno stile vagamente simile a 
quello dei pittori a cavallo tra il Sei-
cento e il Settecento.
Al di là dei sensazionalismi l’arte 
contemporanea sempre più si con-
fronta con la creatività artificia-
le, si ibrida con essa e cerca  non 
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accreditarono l’artista presso il cardinal Maffeo 
Barberini, futuro papa Urbano VIII, che per la 
terza statua compose un distico dedicato al grup-
po da esporre sul basamento: “Il Piacer dopo il 
quale corriamo o non si giunge mai, o quando si 
giunga ci riesce amaro nel gustarlo”. Invece, alla 
via della Mercede 11, nei pressi di piazza di 
Spagna, sul fianco destro della strada, in direzio-
ne di piazza San Silvestro, c’è il secondo palazzo 
‘berniniano’, costituito da un lungo complesso edi-
lizio, articolato in realtà in due stabili, tra le vie 
della Vite, via Propaganda Fide e via Mario de’ 
Fiori. Originariamente proprietà della marchesa 
Fulvia Naro, fu da questa nobildonna venduto nel 
1641 al padre di Gian Lorenzo, che vi si trasferì 
con la famiglia dalla casa di via Liberiana. E qui, 
Gian Lorenzo visse fino alla morte. Il palazzo del 
civico 11 di via della Mercede, caratterizzato da 
un portale seicentesco con bugne a raggiera, è sta-
ta infatti l’abitazione della famiglia Bernini e poi 
del solo Gian Lorenzo. Il maestro utilizzò come 
studio il pian terreno e il vasto cortile, assai utile 
per la realizzazione delle grandi statue, mentre al 
primo piano, al quale conduce uno splendido sca-
lone, oggi è occupato dallo ‘Studio Internazionale’: 
un’associazione di avvocati e commercialisti. Ai 
tempi del Bernini, invece, si trovavano la sua resi-
denza personale e la sala delle scenografie teatra-
li. In quest’ultima, spicca un ampio affresco, di 
attribuzione incerta, rappresentante Giove che 
visita la fucina di Vulcano a cavallo di un’aquila; 
nel corridoio di accesso alla sala spiccano due lu-
nette di epoca seicentesca, delle quali non è certa 
l’attribuzione a Gian Lorenzo Bernini. La prima 
raffigura i Magistrati Comunali di Lione che con-
segnano le chiavi della città all’artista, in occasio-
ne della sua visita in quella città nel maggio 1665; 
la seconda, rivolta verso chi usciva dal palazzo, 
raffigura il Bernini in ginocchio davanti a Urbano 
VIII al portone del palazzo in seguito a una visita 
del pontefice all’artista. Va segnalato che nel pa-
lazzo ha soggiornato anche il famoso romanziere 
scozzese Walter Scott, nel 1830. L’edificio di via 
della Mercede 12/A è contiguo al precedente, ma 
ha subìto un restauro ottocentesco che ne ha tra-
sformato, in parte, la linea seicentesca. Si svilup-
pa su quattro piani, divisi da cornici, con finestre 
architravate ai primi due piani e incorniciate al 
terzo. Il portale, a bugne piatte, è sovrastato da un 
balcone con balaustra, affiancato da due finestre 
con inferriate e finestrelle sottostanti. In fondo al 

piccolo atrio vi è la cosiddetta ‘Fontana dell’Esta-
te’, formata da una nicchia entro il muro dell’edi-
ficio, con il catino a valva di conchiglia. Ai lati, ci 
sono due delfini e, all’interno della nicchia, una 
figura femminile che simboleggia l’estate. Essa ha 
una tunica fermata in vita e le braccia scoperte, in 
una delle quali vi è un fascio di spighe, mentre un 
altro fascio è sostenuto sul capo dall’altra mano. 
La facciata è ornata da un busto scolpito da Etto-
re Ferrari nel 1898 e da una lapide comunale che 
ricorda: “Qui visse e morì Gian Lorenzo Bernini 
sovrano dell’arte al quale si chinarono reverenti 
papi, principi, popoli. Il comitato per le onoranze 
centenarie col concorso del Comune pose. VII dic. 
MDCCCXCVIII”. L’iscrizione, dettata dall’artista 
Domenico Gnoli, indica peraltro erroneamente 
che in questo edificio visse e morì l’artista, mentre 
in realtà andava collocata al numero 11, dove ap-
punto Gian Lorenzo morì nel 1680, avendo tra-
scorso gli ultimi anni turbato da calunnie e persi-
no da un processo per alcune crepe che si erano 
aperte nei pilastri della basilica di San Pietro. Il 
palazzo al civico 12/A era, al contrario, utilizzato 
dall’artista unicamente come studio e deposito di 
sculture. Tanto che vi rimasero, fino al 1729, due 
‘Angeli’ scolpiti per Ponte Sant’Angelo che il papa, 
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Le 4 residenze  
del genio barocco

Un esempio storico e artistico del trionfo della creatività che si trasfor-
ma in estro ampolloso ed eccessivo: è lo stile architettonico del XVII 
secolo di chiese e palazzi del centro di Roma, in cui si scatenò un’acce-
sa rivalità tra due autentici maestri

Gian Lorenzo Bernini ha lasciato a Roma un teso-
ro inestimabile di capolavori architettonici e scul-
torei, che rievocano la sua personalità artistica 
espressa nel trionfo del Barocco, secondo uno stile 
spettacolare e declamatorio, che ancora oggi esal-
ta la ‘città eterna’. Ma al grande artista fanno ri-
ferimento anche quattro palazzi come luoghi di 
abitazione e studio artistico, rimasti in piedi a 
memoria della sua vita privata e della realizzazio-
ne di alcune sue sculture. Il più antico è in via 
Liberiana 24, nel rione Monti, in un edificio ad 
angolo con via Santa Maria Maggiore. Era stato 
costruito dal padre, Pietro Bernini, che qui abitò 
con lui dal 1606 al 1642: lo ricorda una targa ap-
posta dal Comune di Roma il 28 novembre 1968. 
Il pianterreno del palazzo era utilizzato per rea-
lizzare opere di scultura. E qui, Pietro Bernini, tra 

il 1627 e il 1629, realizzò la struttura portante 
della Fontana della Barcaccia per piazza di Spa-
gna, ovvero quel capolavoro a forma di barcone 
che affonda, in ricordo di una barca che, a causa 
dell’esondazione del Tevere del Natale del 1598, 
dopo il riflusso delle acque era stata ritrovata nel 
centro della città.  In realtà, l’artista risolse in tal 
modo anche un problema tecnico: la pressione 
idrica era troppo debole per fare una fontana più 
alta. In ogni caso, il giovane Gian Lorenzo, nel pa-
lazzo di via Liberiana, ha realizzato tre opere 
scultoree, tutte commissionate dal cardinal Sci-
pione Borghese e ora esposte alla Galleria Bor-
ghese di Roma. La prima fu ‘Il ratto di Proserpi-
na’, eseguita tra il 1621 e il 1622; la seconda, il 
‘David’, scolpita tra il 1623 e il 1624; la terza, ‘l’A-
pollo e Dafne’, eseguita tra il 1624 e il 1625. Tutte 
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Clemente IX Ruspoli, voleva invece portare nella 
sua città, Pistoia, anche se non riuscì in tale in-
tento, poiché morì. Gli angeli vennero allora re-
quisiti dall’artista, a completamento del paga-
mento di tutta l’opera. E il nipote, Prospero Berni-
ni, li regalò alla chiesa di Sant’Andrea delle Frat-
te, dove ancora si trovano. Fino al 1878, a via della 
Mercede 12/A rimase anche la statua ‘Il Tempo 
che svela la Verità’, attualmente esposta alla Gal-
leria Borghese. Questo palazzo sorge a fronte del 
complesso edilizio di ‘Propaganda Fide’. La vici-
nanza dei due edifici fu causa di uno scontro tra il 
Bernini e il Borromini, il quale aveva cominciato 
a lavorare al rinnovo del palazzo della Congrega-
zione delle Missioni, essendo riuscito a togliere 
l’incarico all’odiato Bernini. Borromini, per espri-
mere la sua soddisfazione e suscitare l’invidia di 
Bernini, fece lavorare una notte intera i suoi mu-
ratori per ornare la finestra d’angolo dell’edificio 
di ‘Propaganda’ con due enormi orecchie d’asino, 
allusive all’incapacità artistica del Bernini. Que-
sti si vendicò: la notte seguente scalpellò perso-
nalmente un mensolone del cornicione del suo 
palazzo, dandogli la forma inequivocabile di un 
pene. Compì una specie di scongiuro, ma anche un 
gesto di disprezzo nei confronti dell’odiato nemico. 
Orecchie e pene rimasero a lungo come ornamen-
to dei due palazzi, simbolo di una sfida artistica, 
finché ogni insegna non venne ‘sformata per de-
cenza’, secondo l’indicazione di una guida turisti-
ca d’epoca. Un quarto palazzo è su via del Corso, 

con ingresso in via Borgognona 47, segnalato 
come Palazzo Bernini Manfroni. Lo ha costrui-
to Gian Lorenzo Bernini verso il 1645, ma nel 
1676, quattro anni prima della sua morte, decise 
di venderlo ai Manfroni: una famiglia di origine 
romagnola scesa a Roma al seguito di un Giovan-
ni Battista, erede di un fidecommesso del monsi-
gnor Perseo Caracci, con tanto di titolo comitale, 
nonché di priore, nel 1698. I suoi discendenti vi 
hanno abitato fino all’estinzione della famiglia, 
nel 1812, anno in cui i Bernini lo hanno riacqui-
stato. Ridivenuto proprietà dei Bernini, l’edificio è 
stato ristrutturato e ha subìto una notevole tra-
sformazione, con un’asimmetrica sopraelevazione 
e tanto di terrazzo che, probabilmente, Gian Lo-
renzo non avrebbe approvato. Lungo il Corso, lo 
stabile ha una lunga facciata di nove finestre per 
piano. Le varie porte degli ambienti al pianterre-
no sono incorniciate, come pure le finestre qua-
drate dell’ammezzato, mentre quelle del ‘piano 
nobile’ sulla ‘fascia marcapiano’ sono architrava-
te. E tre di esse hanno i balconcini. Ricco il corni-
cione, con rose alternate a mensole. L’edificio svol-
ta su via Frattina e, quindi, apre su via Borgogno-
na, con un portale arcuato con rosta e una facciata 
che sviluppa tre finestre per piano, tra due canto-
nali a bugne. Gli si appoggia un corpo di fabbrica 
consistente in soli due piani di due finestre, cia-
scuno con una serie di botteghe sovrastate da un 
terrazzo affiorante su un altro corpo di fabbrica 
di due piani, con tre finestre ciascuno e una so-
praelevazione. Ed è proprio in questa struttura 
di supporto che il palazzo tradisce l’impronta ori-
ginaria ‘berniniana’, all’insegna di un’armonica 
semplicità.

GIUSEPPE LORIN
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Una splendido evento dedicato al periodo napoletano del Merisi 
......................................................................................................................................................................................................

Passionalità, crudezza, istinto: ‘parole-chiave’ nell’immaginario di ognu-
no di noi per descrivere il temperamento partenopeo, l’irruente, talvolta 
struggente, fascino della Napoli dai ‘mille colori’. Con le stesse o simili 
espressioni si sente spesso parlare del Merisi, il giovane pittore lombar-
do che giunse a Roma a fine Cinquecento e rivoluzionò la pittura, resti-
tuendole carne e sangue. Troppo irrequieto e tormentato per osservare i 
propri capelli scolorire e divenire anziano. Un attaccabrighe, si è detto. 
Un ‘genio ribelle’, che ebbe il coraggio di rappresentare in una chiesa i 
piedi lerci di due pellegrini, o dare alla Vergine le fattezze di una pro-
stituta appena annegata nel Tevere. Chi in questo periodo passasse per 
Capodimonte, alla mostra ‘Caravaggio Napoli’ inaugurata il 12 aprile 
scorso e curata da Maria Cristina Terzaghi e Sylvain Bellenger, si ac-
corgerebbe che sì, quella carnalità, quella drammatica sensualità nei 
quadri del Caravaggio c’è. E che nessun contesto artistico seppe coglierla 
più di quello napoletano nella sua essenza, nel suo intimo nucleo poetico. 
Una profonda ‘simpatia’, nel senso musicale del termine, vibrò tra le ope-
re realizzate dal Merisi a Napoli e l’animo degli artisti locali, napoletani 
di nascita o d’adozione. Quel potente naturalismo, teso come in un’istan-
tanea e mai volgare, a volte crudo, a volte commosso, trovò nell’ambiente 
artistico partenopeo un terreno fertile, al punto da orientarne il gusto e 
lo stile, lasciando un’impronta indelebile sulla scuola pittorica locale. Un 
legame strettosi in due soggiorni di 18 mesi complessivi: dall’ottobre del 
1606, quando il pittore approdò a Napoli in fuga da Roma, a seguito della 
condanna a morte per l’omicidio di Ranuccio Tomassoni, sino al giugno 
1607; dall’autunno 1609 fino alla morte, sopraggiunta a Porto Ercole nel 
luglio 1610, durante il viaggio di ritorno alla città papale. Anni turbolen-
ti, frenetici e difficili, durante i quali non venne meno la sua creatività, 
come attestano opere di capitale importanza quali ‘Le Sette opere di Mi-
sericordia’ del Pio Monte della Misericordia; la ‘Flagellazione di San Do-
menico’, attualmente conservata a Capodimonte o quella del Musée des 
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mostre Una splendido evento dedicato al periodo napoletano del Merisi 
......................................................................................................................................................................................................

Creatività e fantasia nel mondo artistico sono 
di casa, ma cosa succede quando genio e sre-
golatezza s’incontrano con l’irruente passio-
nalità del popolo partenopeo? Ce lo racconta 
una mostra importante, che ha approfondito 
l’eredità lasciata dal grande artista lombar-
do nella città del Vesuvio

Caravaggio e Napoli:
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Visitando la mostra si avrà l’occasione di osservare e apprezzare opere mai esposte in Italia
.......................................................................................................................................................................................................

Maria Cristina Terzaghi: 

Il grande maestro lombardo lasciò un’impronta in-
delebile sulla scuola pittorica locale: le sue ‘ricadute’ 
ora in mostra a Capodimonte
Maria Cristina Terzaghi, profes-
sore associato di Storia dell’Arte 
moderna presso l’Università de-
gli Studi Roma Tre e curatrice 
della mostra ‘Caravaggio e Na-
poli’ insieme a Sylvain Bellen-
ger, nonché direttore del Museo 
Real Bosco di Capodimonte, ci 
racconta come ha pensato la 
rassegna in corso a Napoli in 
questo periodo e cosa ha scoper-
to del breve ma intenso rapporto 
che il Caravaggio ha avuto con 
la città di Napoli nel primo de-
cennio del XVII secolo.
  
Maria Cristina Terzaghi, per 
restituire il profondo lega-
me che il Caravaggio strinse 
con l’ambiente artistico na-
poletano, si è scelto di impo-
stare il percorso espositivo 
su alcuni ‘dialoghi’: potreb-
be farci un esempio?
“Più che sui ‘dialoghi’, la mostra 
è costruita sulle ‘ricadute’ che la 
pittura di Caravaggio ha avuto 
nel contesto artistico locale. In 
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Beaux-Arts di Rouen, eccezionalmente ottenuta in prestito; le due ‘Sa-
lomè’ (rispettivamente alla National Gallery di Londra e al Palacio Real 
di Madrid); o ancora, il ‘Martirio di Sant’Orsola’ delle Gallerie d’Italia di 
Palazzo Zevallos Stigliano. Con i loro forti contrasti chiaroscurali e il loro 
marcato realismo, i quadri lasciati dal Caravaggio a Napoli suggestio-
narono potentemente intere generazioni di artisti. La mostra di Capo-
dimonte intende mettere in luce la sostanza di tale suggestione, affian-
cando alle opere del Merisi quelle di Fabrizio Santafede, Carlo Sellitto, 
Tanzio da Varallo, Giovanni Baglione, Battistello Caracciolo, Jusepe de 
Ribera detto Lo Spagnoletto, Filippo Vitale, Massimo Stanzione, Hendri-
ck de Somer, Louis Finson: tutti artisti molto attivi a Napoli – chi stabile, 
chi di passaggio – nel momento di massimo irraggiamento della maniera 
del Caravaggio. Tutti pittori ‘toccati’ intimamente dal suo passaggio in 
città. Vedere affiancate opere altrimenti lontanissime è un’importante 
occasione di studio: valga d’esempio il confronto tra le due versioni della 
‘Flagellazione’ – napoletana e francese – e le interpretazioni che ne han-
no dato il pittore di formazione tardomanierista Santafede nell’opera 
attribuitagli di Palazzo Abatellis, il napoletano Battistello nel suo ‘Cri-
sto alla colonna’ ora a Capodimonte e lo spagnolo Ribera in quello del 
Complesso Monumentale dei Girolamini. Straordinariamente parlante, 
l’accostamento del ‘San Giovanni Battista’ della Galleria Borghese, con 
quello di Tanzio da Varallo, databile allo stesso 1610. Non mancano nep-
pure presenze dal respiro europeo, come il fiammingo Finson, che fu tra i 
primi contatti di Caravaggio a Napoli e, anche attraverso la sua attività 
di copista, importò le invenzioni del maestro nel nord Europa. Questi 
pochi esempi non fanno che confermare la validità della mostra attual-
mente in corso al Museo e Real Bosco di Capodimonte, che vale la pena 
di esser vista non soltanto per la bellezza delle opere esposte - molte 
delle quali solitamente di difficile accesso - ma anche e soprattutto per il 
metodo che ne è alla base, scientificamente incentrato sui confronti tra 
le opere e con i documenti. Solo facendo esperienza di tale confronto è 
infatti possibile afferrare la vera, ‘cruda’ affinità, poetica oltre che stili-
stica, tra Napoli e Caravaggio.                

Arianna De Simone

mostre Visitando la mostra si avrà l’occasione di osservare e apprezzare opere mai esposte in Italia
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Caravaggio Napoli
Museo Real Bosco di Capodimonte (sala Causa), 
via Miano 2
12 APRILE – 14 LUGLIO 2019

Orari di apertura 
Tutti i giorni 8.30-19.30
Biglietteria 8.30-19.30 
Giorno di chiusura mercoledì

Ingresso: intero € 14,00 | ridotto € 11,00

Informazioni
U�cio Accoglienza Museo di Capodimonte 
tel. 081.7499130 (10.00-13.00 | 15.00-18.00)
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scorso molto complesso. Se ci 
fossero state ‘Le Sette opere di 
Misericordia’, la mostra avreb-
be beneficiato di un confron-
to scientifico. Il motivo che ha 
spinto a chiedere il dipinto era, 
infatti, di carattere scientifico 
e, naturalmente, ciò sarebbe 
stato molto interessante. Chia-
ramente, quando il ministero 
ha stabilito che era meglio che 
l’opera rimanesse dov’era, noi, 
ben felici di adeguarci a quanto 
deciso, abbiamo fatto in modo 
che la mostra fosse ‘collegata’. 
Ci sarebbero tutta una serie di 
considerazioni che sarebbe trop-
po lungo fare adesso. E, sincera-
mente, non m’interessa entrare 
nella polemica di quel che dove-
va essere e non è stato. Adesso, 
l’importante è che le persone 
vadano a vedere la mostra e de-
cidano loro se sia un qualcosa di 
interessante o meno”.  

Si può parlare di differen-
te ricezione della poetica 
del Caravaggio da parte del 
contesto artistico romano ri-
spetto a quello napoletano? 
E se sì, in cosa differiscono? 
”La ‘ricezione’ è sempre una ri-
cezione: un coinvolgimento del 
contesto locale con qualcosa 
che di nuovo viene da fuori. E 
questa, è uguale dappertutto. 
Il problema è la ‘profondità’ a 
cui è arrivato il Caravaggio a 
Napoli. A Roma, dopo il 1620, 
il naturalismo diviene ‘fuori 
moda’: vincono altri linguaggi 
stilistici, come quello che di-
scende da Annibale Carracci. 
La ‘fiammata caravaggesca’ è 
stata molto breve e non ha in-
fluenzato la scuola romana. Se 
esiste una scuola romana, cosa 
su cui Luigi Lanzi aveva già dei 
dubbi, alla base di essa non vi è 
certamente il linguaggio natu-

ralistico di Caravaggio, semmai 
quello più classicista di Anniba-
le. A Napoli, invece, la ricezio-
ne è stata molto profonda e gli 
artisti sono stati tutti coinvolti 
dal linguaggio di Caravaggio. E 
anche da quello di Ribera. Ma 
Ribera, ci terrei a sottolinearlo, 
era stato anche a Roma, dun-
que sarebbe potuta succedere 
la stessa cosa. Ma Nella ‘città 
eterna’, il linguaggio di Ribe-
ra non ha il successo che ha a 
Napoli. La pittura naturalistica 
entra nel Dna della pittura na-
poletana, tanto da determinare 
una ‘scuola’: fino a Luca Giorda-
no, gli artisti si sono confrontati 
con il linguaggio di Caravaggio 
e di Ribera. Cosa che non è as-
solutamente avvenuta a Roma. 
Sostanzialmente, è questa la 
differenza fondamentale”.

Arianna De Simone

“Alcune opere erano state pubblicate, ma non si erano mai viste e non si sapeva dove fossero”
.......................................................................................................................................................................................................
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particolare, emergono due figu-
re: quella di Battistello Carac-
ciolo e quella di Louis Finson. 
Il primo è un artista di origine 
napoletana, che ha avuto un’e-
ducazione tradizionale nel sol-
co della pittura locale e che, in 
seguito, si avvicina moltissimo a 
Caravaggio. Un documento del 
maggio 1607 lega profondamen-
te i due artisti: Caravaggio rice-
ve un pagamento per un dipinto 
a oggi probabilmente perduto 
– un ‘San Girolamo’ – e gira se-
duta stante i soldi a Battistello. 
Dunque, il loro, quasi certamen-
te, era anche un legame di tipo 
lavorativo. L’altro artista, Fin-
son, era già a Napoli nel 1605 e 
lavorava in società con il fiam-
mingo Abraham Vinck. Molto 
probabilmente, Caravaggio en-
tra nella sua bottega, quella del 
Finson, ‘appoggiandovisi’ come 
aveva fatto con quella di Pro-
spero Orsi a Roma. Da lì in poi, 
comincia la sua carriera. Finson 
intuisce la profonda validità 
delle opere di Caravaggio anche 
come fenomeno di mercato, non 

solo dal punto di vista stilistico. 
E individua subito la possibilità 
di ottenere dei guadagni dalla 
vendita dei dipinti. Diventerà 
anche suo copista, divulgandone 
le invenzioni”. 
 
Nel vostro comunicato stam-
pa di presentazione si parla 
dell’arrivo di opere assen-
ti da molto tempo in Italia, 
oppure inedite: potrebbe 
indicarcene qualcuna e illu-
strarci la loro funzione nel 
percorso espositivo?
”Opere a lungo assenti sicura-
mente sono la ‘Flagellazione’ di 
Rouen, che non viene in Italia 
dal 1985. E la sua copia, conser-
vata in una collezione privata 
fuori dall’Italia, anch’essa as-
sente dal 1985. Sono due ‘qua-
dri-chiave’ nel percorso della 
mostra, perché la ‘Flagellazione’ 
di Rouen è messa a confronto con 
la ‘Flagellazione’ di Capodimon-
te: dunque è un’occasione mol-
to importante per vedere i due 
dipinti affrontati. Alcune opere, 
inoltre, erano state pubblicate, 

ma non si erano mai viste e non 
si sapeva dove fossero: il dipinto 
di Tanzio da Varallo che raffigu-
ra ‘San Giovanni Battista’, espo-
sto accanto al ‘San Giovanni 
Battista’ della Galleria Borghe-
se. Un’altra opera a mio avviso 
molto significativa è il ‘Marti-
rio di San Sebastiano’ di Fin-
son, pubblicato negli anni ‘70, 
ma mai visto in nessun circuito 
espositivo poiché si trova in una 
chiesa molto periferica nel sud 
della Francia: siamo stati molto 
contenti di poterlo avere. Poi ci 
sono altre tele di collezione pri-
vata, dunque molto difficili da 
vedere: per esempio, non si era 
mai vista e si pensava perduta 
la ‘Maddalena’ di Finson, fir-
mata e datata 1613, che aveva 
pubblicato Longhi all’inizio dei 
suoi studi e che non si era più 
vista. Ma questi sono solo alcuni 
esempi: di ‘recuperi’ ce ne sono 
veramente tanti nella mostra”. 

Molto si è parlato sulla legit-
timità o meno di movimenta-
re ‘Le Sette opere di Miseri-
cordia’ dal loro contesto, il 
Pio Monte della Misericor-
dia di Napoli, per poi decide-
re di lasciare l’opera ‘in situ’: 
lei cosa ne pensa?   
”Penso che, se la movimenta-
zione di un dipinto presenta dei 
rischi per lo stato di conserva-
zione, il dipinto vada lasciato 
dov’è. Ma non era questo il caso, 
perché l’opera, seppure non di 
frequente, era già stata ‘mossa’ 
e il parere positivo della So-
printendenza era stato acquisi-
to. Dunque, la Soprintendenza 
aveva decretato che non c’erano 
rischi nello spostamento del di-
pinto, almeno in prima battuta. 
Poi, certo, bisogna anche fare la 
‘tara’ sull’opportunità o meno 
di spostare il dipinto: è un di-

mostre “Alcune opere erano state pubblicate, ma non si erano mai viste e non si sapeva dove fossero”
.......................................................................................................................................................................................................
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BOLOGNA BARD VENEZIA

Le collezioni della 
Fondazione Carisbo

Il Guercino:
opere da quadrerie 
e collezioni del Seicento

Brigitte 
Niedermair:
Me and Fashion 

Dall’8 maggio la Fondazione Cassa di Risparmio 
in Bologna ha aperto le porte di Casa Saraceni con 
una mostra sul Seicento felsineo, curata da Angelo 
Mazza e incentrata sulla celebre scuola pittorica 
emiliana. Fino al 13 ottobre, gli spazi di via Farini 
ospiteranno opere provenienti dal Museo della 
Storia di Bologna, dagli u�ci della Fondazione 
e da altri luoghi di Genus Bononiae, o�rendo al 
pubblico un panorama completo dei fermenti e 
delle personalità che costellarono la città nel XVII 
secolo: dalla generazione di Guido Reni e Guercino 
a quella di Giovanni Andrea Sirani e sua �glia Eli-
sabetta, �no a Carlo Cignani e Lorenzo Pasinelli a 
chiusura del secolo e della mostra stessa. Di gran-
de varietà il repertorio dei generi pittorici: accanto 
a opere di soggetto elevato – sacro oppure stori-
co – come il San Pietro di Guercino o la Lucrezia 
di Reni, sarà possibile ammirare ritratti come il 
Doppio di Simone Cantarini, prospettive e scene 
di genere.   

Fino al 13/10/2019
Via Farini, 15
Martedì-venerdì h 15- 18.00; 
sabato, domenica e festivi 
(2 giugno e 4 ottobre) 10- 18.00
Lunedì e 3-25 agosto chiuso 

Ancora per tutto il mese di giugno, il Forte di 
Bard in Val d’Aosta ospiterà un’interessante 
mostra su Giovanni Francesco Barbieri, pittore 
emiliano allievo di Ludovico Carracci, che dalla 
piccola Cento (Ferrara) approdò per le sue doti 
artistiche alla grandiosa San Pietro. Realizzata 
in collaborazione con il Polo Museale dell’Emi-
lia Romagna e curata da Elena Rossoni e da Lui-
sa Berretti, la mostra intende mettere in luce la 
fortuna, che Guercino incontrò anche sul fronte 
del collezionismo privato, rispondendo bril-
lantemente al gusto di un mercato dinamico 
e ricco di stimoli. Le 54 opere esposte, di vario 
soggetto e formato, aiuteranno a ripercorrere 
la parabola artistica del pittore, dalla maniera 
giovanile alla tarda maturità; alcuni disegni 
permetteranno, poi, di entrare direttamente 
nel suo processo creativo e nelle pratiche di 
apprendimento della sua bottega.
La Sala Archi Candidi, inoltre, l’8 giugno alle 
ore 15.00 ospiterà una conferenza di approfon-
dimento, alla quale parteciperanno le due cu-
ratrici e il Direttore del Polo Museale dell’Emilia 
Romagna Mario Scalini, che terrà un intervento 
sul rapporto intrattenuto da Guercino con Fran-
cesco d’Este.               

Fino al 30/06/2019
Forte di Bard
Lunedì -venerdì h 10- 13.00/14.00- 17.00 

Intrigante e provocatoria, la personale della fo-
tografa di moda Brigitte Niedermair, allestita 
insieme alla curatrice Charlotte Cotton e sotto la 
direzione scienti�ca di Gabriella Belli, negli am-
bienti di Palazzo Mocenigo a Venezia dal 9 maggio 
al 24 novembre. Fotogra�a contemporanea e ar-
chitettura e arredamento storici s’incontrano e si 
‘scontrano’ in un dialogo seducente e generatore 
di potenziali, inediti cortocircuiti. Una selezione 

di fotogra�e di moda e di natura morta, infatti, 
accompagneranno il visitatore nelle sale del pa-
lazzo storico della famiglia Mocenigo – dal 1985 
Museo del tessuto e del costume di Venezia –, 
innescando associazioni mentali e visive di gran-
de suggestione, evocate dall’accostamento tra il 
medium fotogra�co e quello pittorico dei dipinti 
già in collezione, per l’occasione appositamente 
selezionati o rimossi. A ‘commento’ della mostra 
verrà esposto il libro della Niedermair Me and Fa-
shion, pubblicato da Damiani Editore.           

Dal 9/05/2019 al 24/11/2019
Santa Croce 1992.
Da martedì a venerdì h 10.30- 17.00
Biglietteria h 10-30 – 16.30 
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MILANO PERUGIA

Liu Bolin 
Visible Invisible

Luce, figura
e paesaggi

L’artista cinese di fama internazionale Liu Bolin (Shandong, 1973) è conosciuto dal grande pubblico per 
le sue performance mimetiche, in cui, grazie a un accurato body painting, il suo corpo risulta pienamente 
integrato con lo sfondo. 
Luoghi emblematici, problematiche sociali, identità culturali note e segrete: Liu Bolin fa sua la poetica 
del nascondersi per diventare cosa tra le cose, per denunciare che tutti i luoghi, tutti gli oggetti, anche i 
più piccoli, hanno un’anima che li caratterizza e in cui mimetizzarsi, svanire, identi�carsi nel Tutto: una 
�loso�a �glia dell’Oriente, ma che ha conquistato il mondo intero, soprattutto quello occidentale. 
Contraddizioni tra passato e presente, tra il potere esercitato e quello subito: è la lettura opposta e com-
plementare della natura delle cose, documentata dalle immagini di Liu Bolin. Denuncia? Ri�essione 
critica? Contestazione politica e sociale? Le fotogra�e di Liu Bolin hanno diversi livelli di lettura, oltre 
l’immediatezza espressiva. Dietro lo scatto fotogra�co che si conclude in un momento c’è lo studio, l’in-
stallazione, la pittura, la performance dell’artista: un processo di realizzazione che dura anche giorni, a 
dimostrazione di come un’immagine fotogra�ca artistica non sia mai frutto di un caso, ma la sintesi di un 
processo creativo spesso complesso, che rivela la coscienza dell’artista e la sua intima conoscenza della 
realtà in tutta la sua complessità.
È una lettura della performance fotogra�ca che lo spazio MudecPhoto accoglie in pieno, non limitandosi 
così a ospitare solo mostre fotogra�che canoniche, ma allargando lo sguardo anche al mondo della foto-
gra�a ‘prima dello scatto’, a quell’universo di ricerca preparatoria che è essa stessa performance artistica, 
coinvolgimento emotivo, attesa dell’attimo perfetto, concentrazione intima e lavoro di squadra; e in�ne, 
scatto.

Dal 15/05/2019 al 15/09/2019
MUDEC – Museo delle Culture
via Tortona 56
lunedì h 14.30-19.30 
martedì / mercoledì / venerdì / domenica h 9.30-19.30 
giovedì / sabato h 9.30-22.30 

Ancora un mese di tempo, per visitare un’interes-
sante mostra dedicata alla pittura seicentesca um-
bra nel Complesso di San Pietro a Perugia. Curata 
da Cristina Galassi e realizzata dalla Fondazione 
per l’Istruzione Agraria in collaborazione con isti-
tuzioni ed enti della regione (Galleria Nazionale 
dell’Umbria, Fondazione Cassa di Risparmio di Pe-
rugia, Fondazione Orintia Carletti Bonucci, Fonda-
zione Marini Clarelli Santi, Università degli Studi di 
Perugia, Regione Umbria, Comune di Perugia, Ac-
cademia di Belle Arti, Centro Edile per la Sicurezza 
e la Formazione), oltre che con collezionisti privati, 
la mostra si pone l’obiettivo di far conoscere e va-
lorizzare il patrimonio artistico presente sul terri-
torio nel XVII secolo, restituendone un’immagine 
ricca e aderente alla complessità di linguaggi e 
alla molteplicità di cifre stilistiche che caratteriz-
zarono la produzione pittorica del periodo: dalla 
tarda maniera dell’urbinate Federico Barocci e del 
senese Ventura Salimbeni, al classicismo di Gian 
Domenico Cerrini e del Sassoferrato; dal naturali-
smo d’impronta caravaggesca ravvisabile in artisti 
quali Spadarino, Orazio e Artemisia Gentileschi, 
al trionfante barocco di Pietro da Cortona, Pietro 
Montanini e François Perrier.             

Fino al 30/06/2019
Fondazione per l’istruzione Agraria, 
Borgo XX Giugno, 74
Tutti i giorni h 10.00- 19.00 



sempre felice, tra il background 
piuttosto ristretto e spigolo-
so che accomuna certe fasce di 
pubblico di età avanzata con 
la crudeltà e l’immediatezza di 
immagini blasfeme e sacrileghe. 
Un atto coraggioso e di grande 
responsabilità che si trova a 
fare i conti con la censura pre-
ventiva di chi sceglie di rendersi 
impermeabile al contatto con il 
messaggio dell’autore dell’ope-
ra.
Come non pensare alle primis-
sime edizioni della rassegna ro-
mana Teatri di Vetro la cui pro-
grammazione prevedeva spet-
tacoli e installazioni site-speci-
fic, nella maggior parte dei casi 
gratuite, nei cortili, giardini, 
case private, sottopassi e scuole 
del quartiere popolare Garba-
tella. Un evento catalizzatore 
di giovani spettatori provenien-
ti, soprattutto, dall’ambiente 

mondo. Estranee a ogni forma 
di snobbato elitarismo nuove 
platee nascono, una forza sco-
nosciuta genera un orizzonte 
comunitario di partecipazione 
e di condivisione che ridisegna 
l’architettura dei luoghi nonché 
la loro percezione. 
Ne sa qualcosa il Festival Inter-
nazionale del teatro in piazza 
‘Santarcangelo dei Teatri’ 
(nella provincia di Rimini) che, 
da quasi cinquant’anni, porta 
le ultimissime creazioni di ar-
tisti provenienti da ogni parte 
del mondo tra i vicoli, le piazze 
(a titolo gratuito) e tra le pareti 
di edifici abbandonati dell’omo-
nimo paesino romagnolo. Un e-
sperimento che, spesso, nel caso 
di performance strettamente 
legate ai temi della sessualità 
e dell’identità di genere, ha re-
so possibile l’ardita operazio-
ne di confronto, purtroppo non 
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universitario da una parte, e 
dall’altra, di famiglie che non si 
identificavano di certo nel cosid-
detto gruppo degli habitué del 
teatro. 
Lo stesso spirito sottende il 
progetto Teatro nei Cortili, 
più volte replicato da associa-
zioni come quella del Teatro 
della Cooperativa di Mila-
no e dall’associazione “Oplà” 
che coinvolge i comuni del Va-
resotto. Spettacoli di prosa e 
di teatro ragazzi si insinuano 
nei luoghi di aggregazione per 
eccellenza – i cortili e le piazze 
– contrastando quel pericoloso 
processo di involuzione e di inu-
tilizzo del ruolo che ricoprivano 
originariamente. 
Dal 2012 il teatro si fa anche 
nei bar, è il caso del format 
Tournée da Bar nato dall’idea 
dell’attore Davide Lorenzo Pal-
la deciso a far risuonare, ancora 

Liberato dalla quarta parete, il teatro è in grado di accorciare le distanze e aprirsi a in�nite possibilità di sperimentazione
............................................................................................................................................................................................
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Il teatro ha spesso questo vizio: 
si alza dalle poltrone di velluto 
e raggiunge spazi alternativi e 
inusuali per fare la conoscenza 
di uno spettatore nuovo, che sia 
colto o inesperto poco importa. 
Sfrontato, rapido e improvviso 
irrompe laddove, talvolta, nes-
suno lo aspettava, dove, a pro-
prio agio, può rivelare la sua 
più intima natura. Del resto la 
fantasia e l’ingegno non gli sono 

mai mancati. Eppure non tut-
ti sembrano essere a favore di 
queste ‘incursioni teatrali’, vi è 
chi si pone in difesa del valore 
rituale dello spettacolo, il cui a-
spetto fondamentale risiedereb-
be nella chiamata dello spetta-
tore ovvero nell’espressione del 
bisogno autentico di volerlo, non 
certo nella dimensione dell’in-
ciampo. Non si può negare che, 
liberato dalla quarta parete, 

un teatro fuori dal teatro è in 
grado di accorciare le distanze 
e aprirsi a infinite possibilità 
di sperimentazione e contami-
nazione. Può farsi attivatore di 
coscienze innalzando al gradino 
più alto della sua realizzazio-
ne quello spirito politico sopito 
e dimenticato. Tanti e sempre 
più in crescita gli originalissi-
mi esperimenti del teatro ‘fuo-
ri luogo’ in Italia così come nel 

inscena Liberato dalla quarta parete, il teatro è in grado di accorciare le distanze e aprirsi a in�nite possibilità di sperimentazione
............................................................................................................................................................................................

Nella casalinga cornice di un appartamento privato, nell’atmosfera a�ol-
lata di una piazza o al bancone di un bar: statene certi, lui vi troverà

Un palcoscenico
dove meno te lo aspetti
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inscena Estranee a ogni forma di elitarismo nascono nuove platee 
...................................................................

vivifici, i drammi di William Sha-
kespeare proprio là dove furono 
dal suo autore concepiti, dentro 
le taverne e le cantine. Una tour-
née di 120 spettacoli che viaggia 
di sera in sera, di bar in bar, in 
compagnia dei grandi classici 
del bardo: dall’Amleto al Romeo 
e Giulietta e dall’Antonio e Cleo-
patra al Riccardo III. La durata è 
quella di una o due birrette, con 
il rischio che intorno a sé qualcu-
no sia più impegnato a discutere 
su cosa ordinare dal menù. 90 
minuti per raccontare le storie 
del grande genio elisabettiano, 
solo occasionalmente leggendo-
ne degli estratti. Un’operazione 
questa che può lasciare delle ri-
serve a coloro i quali si aspetta-
no di ritrovare nello spettacolo i 
punti di forza della drammatur-
gia shakespeariana: dall’inno-
vazione nell’utilizzo dello spazio 
scenico da parte degli interpreti, 
al gioco di commistione di diversi 
registri linguistici, all’incalzare 
tenace del ritmo degli interroga-

tivi dei suoi personaggi più tragi-
ci. Di certo, però, il merito di una 
formula originale come Tournée 
da bar è la delicata missione di 
avvicinamento del pubblico af-
finché prenda confidenza con un 
mezzo espressivo, il teatro, che 
per molti è sentito come distan-
te da sé, inaccessibile per forma 
e costo.
Infine, per i più pigri Teatroxca-
sa rappresenta l’opzione senz’al-
tro migliore, ovvero un teatro a 
domicilio. Un spettacolo diffuso 
che invade lo spazio privato di-
ventando sempre più conviviale 

e meno esclusivo. Un progetto 
basato su una piattaforma online 
che coinvolge ben 18 compagnie 
artistiche, 460 spazi ospitanti e 
oltre 3 mila persone iscritte. Tra 
i centri più attivi vi sono Milano, 
Brescia, Roma e i paesi vicini al-
la capitale; la regione Puglia, in 
particolare la città di Taranto, è 
campionessa di accoglienza con 
ben 30 case aperte al pubblico e 
agli spettacoli. Dunque, niente 
più scuse per il caro timido spet-
tatore al quale non resta che il 
solo imbarazzo della scelta.

VALENTINA CIRILLI
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principali case editrici statunitensi quali Mar-
vel, Dark Horse e DC Comics) preserva uno stile 
coerente e molto personale.
Il suo è un segno grafico tagliente, violento e 
fortemente espressivo ideale alla realizzazio-
ne di “lavori inquieti e dissacranti sulla condi-
zione umana”. Con una spiccata predilezione 
verso il bianco e nero AkaB è autore di fumet-
ti certamente non di immediata comprensione, 
che quindi richiedono una lettura attenta, su 
più livelli. Dal 1999 si è accostato al cinema a 
dopo diversi cortometraggi ha prodotto il lungo-
metraggio Mattatoio, selezionato nel 2003 alla 
60esima edizione della Mostra Internazionale 
d’Arte Cinematografica di Venezia. Nei due anni 
successivi sono seguiti Il Corpo di Cristo e Vita 
e opere di un santo. Dal 2010 è membro del col-
lettivo Dummy. 
Numerosi sono i libri a fumetti da lui pubblicati. 
Tra i suoi ultimi lavori si annoverano Monarch ( 
Logos Edizioni) - che racconta l’orrore del fami-
gerato progetto Mk Ultra-  e La città danzante 
( Il sole 24Ore), una graphic novel mefistofelica 
tra le architetture di Frank O. Ghery. Quest’ulti-
ma opera è parte della collana di graphic novels 
del Sole 24 Ore ispirata alle vite di celebri archi-
tetti e designer. Nel caso di AkaB non si tratta 
della narrazione della vita del celebre architetto 
canadese. Le fantasiose architetture decostrut-
tiviste da questi concepite, fanno da sfondo alle 
vicende delle quali è protagonista il piccolo de-
mone Amon Balthazar Cobal, “inconscio omag-
gio a Geppo”, inviato da Satana a trascorrere un 
giorno sulla terra. 
Aka B ha inoltre preso parte a partire dal 2015 
al progetto editoriale Remake- New Monkey 
Press Records - This is not a love song - che 
prevede il rifacimento grafico di film culto del 
passato. Nel caso di Aka B le 15 cartoline, più 
la locandina ripiegata, racchiuse all’interno di 
una videocassetta di carta, hanno avuto come 
oggetto Eraserhead di David Lynch e, in collabo-
razione con Officina Infernale, The Human Cen-
tipede 2 (secondo capitolo della trilogia cinema-
tografica horror, mai giunta nei cinema, diretta 
dal regista olandese Tom Six). A questi due titoli 
si aggiunge quindi il rifacimento del film Deep 
Throat (La vera gola profonda) diretto da Ger-
dard Damiano nel 1972. 
‘Defragment’, pubblicato da Blu Gallery nel 
2015, è stato oggetto di mostra a Bologna. Il li-

bro è una “autobiografia acida, fantabiografia 
infettiva, incubo palpabile a occhi aperti”. Ricor-
di, storie vere o inventate si susseguono senza 
un ordine prestabilito. 
In informatica la deframmentazione è un’ope-
razione di ottimizzazione dell’archiviazione dei 
dati di un computer. Consiste nella frammenta-
zione dei file presenti, ristrutturandone l’alloca-
zione, permettendo così di ridurre drasticamen-
te i tempi di accesso e lettura della memoria. 
Atmosfere allucinate, ossessioni infantili, timo-
ri esistenziali emergono in modo dirompente e 
sconvolgente come frammenti dell’esistenza, un 
flusso di coscienza attraverso il quale mettere 
ordine nei ricordi. 
Al tempo stesso, come viene sottolineato da Luca 
Barnabè nell’introduzione al libro, nella sua as-
senza di linearità narrativa Defragment è sag-
gio critico in quanto “riflessione sul senso della 
narrazione del fumetto d’autore”.
Gli ultimi anni sono stati per il fumettista mila-
nese ricchi di lavori e collaborazioni. Tra queste 
possiamo citare quella con Ernest Yesterday (Al-
berto Cerruti) che ha portato alla pubblicazione 
con Schockdom del libro ‘Arca vuota’, scritto 
da AkaB “sotto dettatura aliena” e disegnato da 
Cerruti. Tredici storie apocalittiche attraverso 

leggere
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La realtà allucinata
di AkaB 

Gabriele Di Benedetto è un fumettista, pittore e videoartist milanese, clas-
se 1976, che dai primi anni novanta a oggi ha realizzato lavori inquieti e 
dissacranti sulla condizione umana, spaziando dalla scena underground 
a collaborazioni con alcune delle principali case editrici del settore negli 
Stati Uniti, come Marvel, Dark Horse, DC Comics e con Logos, Bonelli 
Editore e Shockdom in Italia 
Il suo nome d’arte è una fusione del termine 
‘also known as’ e la lettera B che, viene speci-
ficato nella biografia del suo blog, è derivante 
dall’antichissimo alfabeto lineare (usato nel Si-
nai 3.500 anni fa) il cui suono era rappresentato 
da una casa. Nato come pittore si è da subito 
avvicinato al mondo del fumetto. È stato tra i 
fondatori nel 1993 dello Shok Studio in cui svol-
se anche le mansioni di coordinazione e supervi-

sione editoriale.  Fu di fatto per sei anni la casa 
di un gruppo di giovani fumettisti nata, stando 
al racconto di Alberto Ponticelli, con lo scopo di 
“fare i fumetti che avremmo sempre desiderato 
leggere”. Lo studio produsse diversi albi quali 
Egon, Morgue, Ragno, Dead or alive, Valerio pe-
ricoloserio e  Nukies.
In costante bilico tra il mondo indipendente e 
quello “mainstream” ( ha infatti lavorato con le 
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sperimentato in assoluto. Primo: ci sono una in-
finità di approcci e possibili applicazioni ancora 
inesplorate, secondo: devi mettere in equilibrio 
parole e disegni in sequenza che a casa mia si 
traduce nel dover saperne di letteratura storia 
dell’arte e cinema, terzo: sei solo come Dio”.

In Defragment l’aver mostrato ai lettori 
le tue paure e incubi sembra suggerire un 
percorso di auto analisi alla ricerca di una 
catarsi, un fare ordine nei ricordi. È stato 
così infine, o la realizzazione del libro ha 
ancor di più ingarbugliato le cose? 
“Quando ho scritto l’ultima riga di Defragment 
ho sentito una sensazione fisica di alleggerimen-
to, come se davvero avessi fatto ordine guada-
gnando spazio e lucidità. Ma non c’è da sorpren-
dersi, ho scoperto che una pratica simile chia-
mata ricapitolazione, viene usata in esoterismo 
proprio con questo fine. Defragment (come Mo-
narch) è un libro/palestra che contiene metodi 
occulti”. 

Luca Barnabè ha evidenziato come il libro 
sia anche un saggio critico, un superamen-
to di un certo fumetto d’autore stereotipa-
to ed esautorato.  È davvero così nera o più 
semplicemente si da troppo poco risalto a 

figure più marginali, alle opere di fumetti-
sti di talento ma meno ‘pop’? 
“Non amo fare discorsi da opinionista, non seguo 
il mercato e non mi importa se un autore è pop 
o grunge. Ma mi è chiaro che il gusto è una cosa 
che si raffina con la cultura e in Italia vedo molti 
analfabeti in termini di educazione visiva. Que-
sto per dire che ci sono cose che vendono milioni 
di copie che personalmente ritengo inguardabili 
e autori mostruosamente talentuosi conosciuti 
solo dalla solita nicchia. La cosa terribile è che 
con gli anni mi sono convinto che sia normale e 
addirittura ovvio. Quando mai le masse hanno 
avuto ragione?”.

La didascalia del riquadro con la rappre-
sentazione del Defragment recita: “I fram-
menti sono sempre preceduti da una gran-
de esplosione”. Quando è avvenuta e quale 
è stato l’iter di stesura del libro?
“Defragment parte dal senso di pace che mi dava 
guardare tutti quei quadratini colorati che tro-
vavano la loro giusta collocazione sullo schermo 
del mio primo pc. Quando mi è capitato di ragio-
nare intorno a questa fanta-auto-biografia, quel 
nome mi è subito tornato in mente suggerendo-
mi la struttura deframmentata che ho poi usato. 
In termini tecnici ho costruito le tavole con una 
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le quali si ricerca l’ordine nel caos. I personaggi, 
all’alba della terza guerra mondiale, si mostrano 
incapaci di afferrare il presente; sono figure cur-
ve e crepuscolari impegnate nella lotta contro se 
stesse e contro la propria immensa solitudine. 
Un simile modus operandi si ripropone poi ne 
La soffitta edito da Passenger Press nel 2017. 
Questa volta la realizzazione dei disegni è opera 
di Squaz (il tarantino Pasquale Todisco). Il libro 
prende vita a partire dal materiale illustrato, 
attorno a cui è stata poi costruita la storia. Pro-
tagonista del racconto è un antieroe contempo-
raneo. Egli possiede una memoria prodigiosa e, 
nel corso del volume, ripercorre in un flusso di 
coscienza le tappe della sua vita vissuta nella 
più totale immoralità, tra edonismo e sperimen-
tazione, decadenza e vuoti di senso insanabili. 
Il fumettista ha poi pubblicato per la casa edi-
trice campana Douglas Edizioni Plume, un’an-
tologia di racconti sviluppati nell’arco di un de-
cennio nei quali si dipanano temi quali la paura, 
l’angoscia il dolore, ma anche una estrema uma-
nità e consapevolezza dei propri istinti primor-
diali. 
Tra gli ultimi lavori di AkaB annoveriamo infi-
ne Rubens, un fumetto realizzato a sei mani con 
Tommaso “Spugna” Di Spigna e Pablo Cammel-
lo. Il libro, illustrato in bianco e nero, è parte 
del progetto Stigma, diretto dallo stesso Di Be-

nedetto, e sviluppato in collaborazione con Eris 
Edizioni. I tre autori, appartenenti a due gene-
razioni distinti, collaborano ognuno col proprio 
stile alla narrazione della storia di cui è prota-
gonista il nazi clown il quale, in un’atmosfera 
di oscura psichedelia, vive avventure surreali e 
grottesche e kafkiane in un mondo in cui è nor-
male chiedere al vicino dell’uranio, vivere storie 
d’amore mentali extra dimensionali e andare 
alla ricerca di un guerriero immortale per otte-
nere crediti formativi universitari. Il libro è di-
viso in due parti. L’ultima tentazione di Rubens 
è realizzata dai tre fumettisti insieme, mentre 
La leggenda di Rubens è del solo Cammello. 

AkaB, sei un fumettista, pittore e video ar-
tista. Cosa accomuna queste tre forme d’e-
spressione e in cosa differiscono secondo 
la tua esperienza ? 
“Intanto premetto che ho letto tutte le domande 
e mi ci vorrà mezza giornata per rispondere ade-
guatamente. Sono discipline molto diverse, in co-
mune hanno che richiedono tutto il tuo tempo e 
la tua dedizione. Le prime differenze che mi ven-
gono in mente sono che la pittura mi costringe a 
uno sforzo fisico, usare il corpo e il movimento, 
lavorare con i video mi costringe alla socialità e 
a stare nella realtà (con tutti i suoi limiti) men-
tre il fumetto è lo sport più complicato che ho 
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“Molti disegnatori sono passati al digitale per 
comodità. Ecco, ahimè, io non ragiono mai in 
termini di convenienza. La difficoltà erculea che 
ci vuole per fare i fumetti è gran parte del suo 
fascino. Poi è chiaro che tutto è ammesso e c’è 
chi lo usa benissimo e blablabla. Comunque uso 
la tavoletta grafica solo come mouse”.

Il tuo approccio al lavoro è sempre lo stesso 
o cambia in base al singolo progetto, penso 
ad esempio al caso de ‘La città danzante’ 
per il Sole 24 ore?
“Fino a poco tempo fa ero convinto di cambiare 
completamente stile e approccio a seconda del 
tipo di libro, ma ultimamente Dario Panzeri mi 
ha detto che secondo lui faccio sempre la stessa 
cosa. Questo mi ha fatto pensare che alla fine 
sia inevitabile, quando fai una cosa un milione 
di volte, che emerga quello che davvero sei. In-
dipendentemente che tu lo voglia o meno il tuo 
vero stile alla lunga si manifesta e può succede-
re anche che tu non ti ci riconosca. Ad esempio 
mi pare di aver capito che il mio stile per natura 
va verso una direzione buffa, grottesca e pupaz-
zosa, mentre io mi sono sempre visto come un 
disegnatore cupo, deformato ma a mio modo rea-
lista. Forse invecchio. Tocca farci i conti”.

Quali saranno i tuoi futuri progetti?
“In questo momento darti una risposta è tutt’al-

tro che semplice. Diciamo che ho due storie tra 
le mani che premono per essere raccontate, ma 
non ancora ho capito quale delle due emergerà. 
Per ora lascio che lottino tra loro, come succe-
de nell’utero in quei parti gemellari da cui alla 
fine ne nasce solo uno, il più forte o forse solo il 
più stronzo. Posso dirti, però, che dalle ultime 
ecografie mi pare sia in vantaggio quello con la 
mascherina da Zorro”.

MICHELE DI MURO

AkaB è autore vorace e scaltro: coglie, assorbe, rielabora, traduce tutto ciò che lo interessa e se ne appropria con elegante impudenza
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scansione a due vignette poi ho chiesto alla mia 
ragazza di metterle in sequenza secondo la sua 
sensibilità, dopodiché ho scritto tutta la storia. 
Capisco che possano sembrare metodi strampa-
lati ma con me funzionano. Cerco sempre di te-
nere una parte totalmente in balia del caso sem-
plicemente perché penso che il caso non esista”. 

L’uso del bianco e nero ha una valenza sim-
bolica o è scelta tecnico-espressiva?
“Entrambe e anche di più”. 

Quali sono le tue principali influenze arti-
stiche e letterarie?
“A questa domanda in genere rispondo sempre 
in maniera un po’ snob dicendo che odio gli elen-
chi, per una volta provo a buttare giù qualche 
nome anche se è chiaro che continuo a credere 
non abbia molto senso. Vediamo, Tutta la Seces-
sione viennese, Francis Bacon e gran parte degli 
espressionisti, in uno strano modo Andy Warhol 
mi fa schifo, ma mi affascina, di Basquiat il sen-
so grafico e a proposito di grafica ho amato per 
la libertà David Carson e anche se opposto Ne-
ville Brody per il rigore, tra i fotografi due nomi 
al volo Saudek e Witkin, tra i registi la lista è 
infinita.. direi in cima Fellini Dio del cinema e a 

seguire Kubrick, Lynch, Noè, Korine, Von Trier, 
Haneke, Jodorowsky, Miike, Ferreri, Bunuel e 
troppi ancora ce ne sono. Per la letteratura (che 
strana distinzione) anche qui non saprei da dove 
partire. Tutta la beat generation e in particolare  
Burroghes e le sue lucide paranoie, ho riso mol-
tissimo con tutto Bukowski, Poi Cioran, Casta-
neda,Ballard, From, Joyce, Kafka, Palahniuk, 
Murakami, De Sade e chiaramente Melville a 
cui devo il nome (che viene dalla bibbia e si scri-
ve con il “ch” lo so). Spero tu sia insoddisfatto nel 
leggere questa risposta quanto lo sono io pen-
sando a tutto quello che ho tenuto fuori”. 

Ci racconti del progetto Remake nel qua-
le hai lavorato al rifacimento del film Era-
serhead di David Lynch? Come ti sei rap-
portato a quest’opera cinematografica?
“Ci sono registi che ho approfondito fino alla 
nausea e Lynch è uno di questi. Scegliere Era-
serhead per me è stata quasi una scelta forzata, 
di sicuro è il primo titolo che mi è venuto in men-
te, un film che ha la nomea di essere totalmente 
incomprensibile e criptico mentre posso dirti che 
lavorandoci il film si è svelato per quello che è, 
una storia molto lineare di un uomo intrappola-
to in una relazione che non vuole, a cui nasce un 
figlio deforme. Certo la messa in scena sembra 
portarti in un altro mondo dove i polli hanno il 
sangue nero e le teste possono essere trasforma-
te in gomme per cancellare, ma il tema è sempli-
cissimo e universale: l’angoscia della vita piccolo 
borghese”. 

Ci descriveresti il processo che determina 
la realizzazione di un tuo libro? Hai una 
condizione o un mood ideale di lavoro?
“Questa domanda è troppo intima, è come chie-
dermi che cosa mi eccita, oltre a questo, io stesso 
sto ancora cercando di capire quali siano i veri 
meccanismi che stanno alla base della creazio-
ne. Andando sul concreto posso dirti che ho biso-
gno di solitudine, sapere di avere molto tempo a 
disposizione (talmente tanto da poterne buttare 
stando 5 ore a guardare un palazzo o una foto, 
per dire), frigo pieno, alcune cose che non posso 
dire perché ancora illegali e se devo scrivere si-
lenzio, se devo disegnare ascolto conferenze di 
gente che parla di robe assurde”. 

Cosa preferisci carta o tavola grafica?
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In primo piano
Maledetta felicità
di Marianne Power, Giunti
Pagg. 400 , € 14,90
La Bridget Johns del self-help tradotta in oltre 26 
paesi. Marianne Power ha un ottimo lavoro come 
giornalista, una famiglia e pochi buoni amici che 
le vogliono bene. Ma non si vede assolutamente 
così. Anzi. Ha dodici libri self-hep e un anno per 
diventare perfetta. La storia vera di una donna che 
vuole scoprire la ricetta della felicità. Divertente

Ragazzi dell’estate
di Cristina Brambilla, Rizzoli
Pagg. 288, € 16,00
Anna è fuggita due volte: prima dalla casa e dalla 
famiglia, poi dall’orfanotro�o perché aveva deci-
so di andare alla ricerca di risposte sulla propria 
esistenza. Scappa per raggiungere un’isola para-
disiaca di cui ha sentito parlare. Lì, incontrerà tre 
ragazzi che le cambieranno la vita. Ma arriverà 
anche qualcuno a complicare le cose. Intenso

Più forte di ogni addio
di Enrico Galiano, Garzanti
Pagg. 352, € 17,90
È importante dire ciò che si prova, sempre. Lo 
scoprono Michele e Nina quando si incontrano 
sul treno che li porta a scuola. Michele inse-
gna a Nina a meravigliarsi ogni giorno, Nina 
insegna a Michele a non avere rimpianti. Ma 
sarà proprio Nina a non dire nulla quando un 
ostacolo tenta di dividerli. Dovranno lottare 
per imparare a cogliere l’istante. Magnetico

Editoria indipendente
Presunzione
di Luca Mercadante, Minimum Fax
Pagg. 270, € 18,00
Bruno Guida frequenta l’ultimo anno di 
liceo a Caserta. Odia il suo paese, Villa 
Literno, e cerca di sottrarsi al mondo che 
lo reclama. L’isolamento diventa per lui 
l’unica via possibile per non essere ingab-
biato in situazioni che non gli apparten-
gono, soprattutto in famiglia. Un roman-
zo di formazione che racconta i luoghi da 
una prospettiva diversa. Particolare
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Solo l’amore lesbo può dare l’estasi. Ma dopo 
poesie, fiori, baci e carezze, arrivano le perdite 
affettive e il dolore prende il sopravvento: l’al-
col, la droga, il tormento la divorano lentamente. 
La poeta tenta il suicidio. Inizia un dialogo con 
la morte in cui anima e corpo si spengono. Cac-
camo ci mette tutta la bellezza possibile, senza 
tralasciare gli eccessi e i lati oscuri di una donna 
per l’epoca controcorrente, che fa della diversità 
la sua forza. Un notevole lavoro di studio, appro-
fondimento e ricerca dell’autore che ha saputo 
recuperare la memoria di una poeta che merita 
di essere conosciuta e letta dalle nuove gene-
razioni. Pauline ci insegna che l’amore non ha 
confini e che la poesia è qualcosa di fantastico e 
miracoloso.   n 

L’AUTORE
Michele Caccamo è scrittore, poeta, paroliere e dram-
maturgo. Le sue opere sono state tradotte in oltre dieci 
lingue. Tra le sue opere, ricordiamo: Intrappolati (Castel-
vecchi); La meccanica del pane (Castelvecchi), L’anima e il 
castigo (Castelvecchi).

libri&libri Novità in libreria a cura di Michela Zanarella
.........................................................................................................................................

Il romanzo di Michele Caccamo ‘Con le mani ca-
riche di rose’ edito da Elliot è l’omaggio a una 
donna libera e geniale: Renée Vivien, pseudoni-
mo di Pauline Tarn. E’ stata una poetessa bri-
tannica tra le più raffinate e anticonformiste di 
fine Ottocento, primi del Novecento. Una scelta 
particolare quella di Caccamo che racconta la 
vita dell’autrice in prima persona. Non è scon-
tato che un autore contemporaneo sia in grado 
di immedesimarsi in una donna dell’epoca a tal 
punto da esprimere pensieri femminili intimi e 
profondi, ma Caccamo riesce da subito ad entra-
re in sintonia con la scrittrice e ci porta a vivere 
le emozioni contrastanti di una donna colta che 
rifiuta l’eterosessualità, creando un universo po-
etico esclusivamente femminile. 
Lo stile di vita lussuoso e le sue 
relazioni amorose tormentate la 
rendono ben nota nell’ambiente 
bohémien. La narrazione diventa 
una sorta di diario, o meglio anco-
ra, una confessione dell’anima: è 
un inno all’amore universale, alla 
libertà, alla vita sotto ogni pun-
to di vista. Si susseguono incon-
tri, innamoramenti, sentimenti 
spezzati: Violet, Hèlène, Kérimé, 
Natalie. Il libro è ben struttura-
to: si presenta con preludi, ovvero 
cenni informativi preliminari, se-
guiti da capitoli brevi di grande 
intensità. Sembra quasi una pre-
parazione rituale all’ascolto, tra 
silenzi, pause e sonorità del cuo-
re. La scrittura si nutre dell’es-
senzialità della poesia: è ricca 
di immagini, simboli, percezioni. 
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Letto per voi
Con le mani 
cariche di rose
L’amore saffico raccontato attra-
verso l’esistenza di una poetessa 
tra le più trasgressive e liberti-
ne del passato

Con le mani cariche di rose
di Michele Caccamo, Elliot
Pagg. 144, € 15.00 

Dalla voce fuori campo si passa con delicatezza 
alla narrazione della vita della poetessa. Pau-
line, nata a Londra da padre scozzese e madre 
americana, trascorre l’infanzia tra Londra e 
Parigi, ed è proprio nella capitale francese che 
conosce la prima grande sofferenza: all’età di 
otto anni perde il padre. L’autore descrive il mo-

mento della morte del genitore e 
lo fa con quel tocco poetico che 
avanza per tutta la narrazione. 
Non potrebbe essere diversa-
mente: Caccamo è un ottimo po-
eta e la poesia vive in lui, non 
è una presenza di passaggio. Le 
pagine trasudano poesia, passio-
ne, istinto, sofferenza, solitudi-
ne, amore saffico. Dall’infanzia 
alla maturità, è un procedere di 
avvenimenti ed esperienze: l’as-
senza del padre, il conflitto con 
Bowell, il nuovo compagno della 
madre, l’amore per la sua com-
pagna Violet, che morirà di tifo a 
soli 23 anni, i rapporti con altre 
donne, il più delle volte clande-
stini, in particolare con kérimé. 
Pauline considera gli uomini de-
gli avversari, li rimprovera per 
il male che portano alle donne. 



53 ................................. Periodico italiano MAGAZINE

c’è un fumetto edito da Archie Comics, dalle tinte 
molto fosche, che merita particolare attenzione 
soprattutto per la trasposizione per il piccolo 
schermo che ne è stata fatta da Netflix. Si parla 
di “Le terrificanti avventure di Sabrina” (titolo 
originale “The Chilling Adventures of Sabrina”). 
Roberto Aguirre-Sacasa e Robert Hack non fanno 
del desiderio di evasione da una realtà opprimente 
il punto di partenza delle avventure della bionda 
adolescente; non c’è nessuna rivelazione a 
inverare l’emigrazione da una geografia normale 
verso una paranormale. La sua stessa esistenza è 
un’eccezione alle rigide regole del mondo magico 
a cui appartiene. Il padre Edward Spellman, da 
cui eredita il cognome, quale Sommo Sacerdote 
della Chiesa di Riverdale, poté sposare la mortale 
Diana grazie a una concessione speciale di Satana 
in persona. Si registra una chiusura ancor più 
radicale nei confronti del mondo umano, per 
cui il mondo magico risulta vittima delle stesse 
catene di bigottismo che opprimono ancora oggi 
certe congregazioni cristiane. Si sa, la variazione 
genetica fa buono il sangue, ma i figli e le figlie 
di Satana non sono dello stesso avviso. Persino 
all’interno della congrega la misericordia sembra 
non trovare infiltrazione alcuna, soprattutto 
nel fumetto: maledizioni e incantesimi sono 
scagliati anche sui propri cari. Questa è solo una 
delle difficoltà che potrebbe impedire al lettore 
e allo spettatore di empatizzare con qualsiasi 
personaggio. La tradizionalistica società in 
cui è ambientata la vicenda è un altro motivo 
per cui il mondo di Riverdale, come narrato 
nel fumetto, è più difficile da digerire per larga 
fetta di pubblico, nonostante risulti per altri 

......................................................................................................................................................................................
Tratta dal fumetto edito da Archie Comics, la fortunata trasposizione per il piccolo schermo di Net�ix è una storia dalle tinte molto fosche, che merita particolare attenzione

COS’È IL TEEN DRAMA

A partire dagli anni ’90 e dal primo esempio di teen dra-
ma (Beverly Hills 90210) si assiste a una proliferazione 
delle serie dedicate ai teenager.  Il ’teen drama’ mette 
in scena la vita quotidiana di un gruppo di adole-
scenti rifacendosi a caratteristiche ben de�nite: 
n il gruppo dei giovani, legati da un profondo legame 
di amicizia e da un forte senso di appartenenza genera-
zionale,  è il protagonista; 
n 3 tipologie di giovani vengono messe in scena (il bra-
vo e buono, il ribelle e l’adolescente in incognita, appa-
rentemente integrato, ma che nasconde qualcosa di 
impenetrabile e incomprensibile); 
n il rapporto con gli adulti, segnato da contrasti e in-
comprensioni, è una delle tematiche più importanti da 
a�rontare; 
n gli ambienti messi in scena sono il contesto scolastico 
e quello familiare; 
n lo scorrere degli episodi corrisponde a un percorso di 
crescita che porta all’età adulta (il teen drama come ro-
manzo di formazione); 
- l’autori�essione sul genere. 
I teen drama degli anni ’90 possano essere divisi in 
2 categorie: 
n �lone con forte tendenza realistica, in cui i personag-
gi vengono calati in un mondo funzionale verosimile e 
vicino alla realtà di tutti i giorni ( Beverly Hills 90210, 
Dawson’s Creek, O.C.); 
n �lone che mette in scena la vita quotidiana, ma la 
cala in un universo irreale, che funge da metafora per 
descrivere l’inquietudine adolescenziale ( Bu�y, 
Roswell, Smallville).
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Fra teen-drama 
ed epica didascalica 

La dimensione paranormale non è mai stata così contesa tra realismo 
e utopia come nella serie televisiva “Le terri�cante avventure di Sa-
brina”, che attraverso la possibilità di esistenza di un mondo magico 
ripropone con forza i nodi spinosi della contemporaneità
La definizione di ‘fantasia’ della Treccani 
suona così: «Facoltà della mente umana di 
creare immagini, di rappresentarsi cose e fatti 
corrispondenti o no a una realtà». Da disposizione 
generica, è considerata negativamente quando 
le rappresentazioni si ingigantiscono fino 
a diventare una bolla in cui rinchiudersi 
dentro. È un po’ quello che fanno i bambini: 
conferiscono realtà al prodotto della capacità 
di ideare quel mondo confortevole in cui tutto 
va secondo i loro desideri. Per quanto decada a 
illusione l’onnipotenza dei pensieri, credenza 
che antropologicamente rende simili l’infanzia 
del singolo all’infanzia dell’Uomo, lascia tracce 

ineliminabili. Continuiamo a rifugiarci dietro 
rappresentazioni confortevoli, siano esse create 
dal soggetto stesso che ne abbisogna, oppure 
siano esse elargite come oggetto di consumo 
dall’industria letteraria e cinematografica. 
Per questo saghe come “Harry Potter” hanno 
influenzato un’intera generazione di bambini, 
adolescenti e anche adulti: nell’Era di transizione 
in cui viviamo i romanzi di J.K. Rowling hanno 
restituito al pubblico la speranza che ogni 
biografia abbia davvero qualche opportunità 
strabiliante, che un evento inaspettato possa 
salvare ciascuno dalle sue proprie mani. 
Tuttavia, nella molteplicità degli stili compositivi, 

webseries
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La protagonista di questo teen-drama è un’adolescente che lotta continuamente per non farsi soggiogare dalle facilonerie del mondo magico

Le atmosfere noir fanno crollare la patina di 
edulcorazione tipica delle atmosfere anni’60 per 
strutturare di lucide istanze sociali le terrificanti 
avventure della protagonista del teen-drama. 
Quasi fastidiosa la coerenza con cui la politica 
si infiltra nella quotidianità di sedicenni che a 
scuola non ignorano il bullismo, ma provano a 
combatterlo tramite forme di associazionismo 
organizzato. Esasperato, lo spettatore non può 
che cedere alla forza di un linguaggio che risulta 
essere convincente. 
Ma non è soltanto la questione femminile a essere 
sfacciatamente esibita: finalmente Riverdale è 
rappresentata come una città tipo americana, 
con una quota verosimile di multietnicità. Nella 
serie Netflix, addirittura, si assiste a un processo 
inverso rispetto al fumetto del 2014: il cugino 
Ambrose Spellman ha più melanina del resto dei 
suoi parenti; anche Rosalind Walker, il cui nome 
nel fumetto richiama il colore dei capelli, è un 
caso di whitewashing (termine che indica una 
pratica dell’industria cinematografica in cui un 
attore caucasico ottiene il ruolo di un personaggio 
storicamente di un’altra etnia col fine di renderlo 
più appetibile al grande pubblico – ndr). Le 
relazioni amorose sono rappresentate con la 
fluidità sessuale che caratterizza i giovani della 
contemporaneità. A esserne la portabandiera è la 
comunità magica, piuttosto che quella umana. Per 
quanto entrambi i mondi siano resi senza filtri, 
streghe e maghi mostrano una tendenza alla 
trasgressione più marcata, possibile solo perché 
la loro vita è indefinitamente più lunga, dunque 
il “per sempre” della dimensione paranormale 
ha una durata apparentemente insostenibile. 
Dunque viene con sé una differenza radicale nel 
vivere ogni cosa: la vita di una strega e di un 
mago risulta un esperimento reiterabile proprio 
perché hanno a disposizione centinaia di anni per 
metabolizzare una rottura, una perdita, riparare 
a un errore o semplicemente decidere di cambiare 
rotta; che poi è un po’ quello che si pensa in 
adolescenza, a cui il teen drama è indirizzato: di 
essere onnipotenti. La contrapposizione tra i due 
mondi è inserita perfettamente nello stadio di 
maturazione della protagonista che, dicotomizzata 
nella duplice natura dell’adolescente, si articola 
in una cronologia episodica e dialettica in cui si 
lascia allo spettatore ogni volontà di giudizio: 
vale la pena rinunciare in toto alla veridicità di 
un sentimento in nome dell’arbitrarietà storica 
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versi meno stucchevole nella story-line. Questo 
perché non ci si allontana dalla cronologia storica 
dell’ambientazione del primo fumetto “Sabrina, 
vita da strega”, pubblicato in Archie’s Laugh 
TV-Out dal 1962 fino al 1985: la metà degli anni 
’50 sono stati un periodo storico di transizione 
in cui da un lato le donne devono stare al 
proprio posto, dall’altro inizia a farsi urgente la 
questione dell’emancipazione. Ecco perché nello 
sceneggiato televisivo del 2018 Edward, Zelda 
e Hilda Spellman sono molto diversi rispetto a 
come gli autori li avevano sviluppati nei numeri 
usciti a partire dal 2014. 
L’adolescente orfana – proprio come Harry, alias 
‘il Prescelto’ – è affidata alle premure delle 
sorelle del padre. Ma Sabrina è decisamente più 
fortunata del ‘maghetto’ di Privet Drive, almeno 
nello sceneggiato televisivo: ha la possibilità 
di crescere e formarsi in una collegialità tutta 
femminile, in cui il dialogo e il confronto sono 
il pane quotidiano che non sempre si riscontra 
all’interno della cerchia dei parenti, da un lato, 
figurarsi in un contesto non domestico. Se dalla zia 
Zelda impara che essere una Spellman ha un certo 
grado di importanza all’interno della comunità 
magica, è la zia Hilda a tenere viva l’eredità della 
mortale Diana. Piuttosto che riproporre una 

guerra del male contro il bene, in “Le terrificanti 
avventure di Sabrina” tutti i personaggi tendono 
a combattere per rimanere fedeli a se stessi. La 
protagonista, nello specifico, lotta continuamente 
per non farsi soggiogare dalle facilonerie del 
mondo magico, dall’inautenticità sostanziale 
di ciò che non è ottenuto con fatica, alzando 
l’asticella della meraviglia per lo straordinario. 
C’è da dire che J. K. Rowling accompagna la 
crescita e la maturazione di Harry Potter con 
una gradualità sconosciuta nella sceneggiatura 
di Aguirre-Sacasa. Non dovrebbe essere un 
problema, però, riconoscere che le ragazze siano 
portate a maturare prima dei ragazzi: perché 
devono sviluppare una disposizione a difendersi, o 
a sopravvivere, in una società fondamentalmente 
maschilista. “Le terrificanti avventure di Sabrina” 
non fanno che ricordarlo in continuazione, 
soprattutto nelle prime quattro puntate, tanto 
da sfiorare la pedanteria. A vincere, in questo 
caso, è probabilmente l’abitudine a trovare la 
questione di genere come nodo concettuale in 
rappresentazioni verbali, cinematografiche 
o anche musicali esclusivamente dedicate. Il 
discorso femminista è preso di petto o non è 
minimamente toccato, risultando pochi i luoghi 
in cui è portato avanti con una certa urgenza. 
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viscerale da essere genetico: è sua figlia. Così si 
scopre un altro mondo interno al teen-drama. 
È la precisione sorprendente con cui gli autori 
attingono alla mitologia ebraica, che non ricorre 
nel canone biblico, a costituire il motivo per 
cui si sventa ogni tentazione manichea nella 
descrizione della ‘Via della Notte’ in quanto 
alternativa alla strada rivelata. La protagonista 
è figlia di un padre che non giace con la madre 
per concepirla; riesce a compiere miracoli e non 
solo incantesimi; ha una doppia natura; è una 
donna. Quale Anti-Cristo ha assunto forma più 
seducente?  
Ma se Diana resta sua madre biologica e da 
Edward Spellman sembra aver ereditato solo 
il cognome, sarà grazie all’educazione delle zie 
che Sabrina assorbe l’assenza dei suoi genitori, 
da un lato, e coltiva il suo potere immenso dato 
dalla parentela con il Signore Oscuro grazie alla 
guida di Lilith, dall’altro. Il regno della notte, 
malato di ideologia tanto quanto quello umano, 
viene apertamente contestato nella gestione 
da un’opposizione perlopiù rosa. Come per 
l’uccisione di ColuiCheNonDeveEssereNominato, 
sarà il lavoro di squadra ad avere la meglio sullo 
strapotere del singolo. Una strategia di gruppo 
che vede l’integrazione persino dei Babbani, per 
parlare col linguaggio della romanziera scozzese. 
Proprio perché il Principe delle Tenebre non è Dio, 
la sua volontà non è imperscrutabile, quindi il suo 
ordine risulta infine sovvertibile. Sabrina dovrà 
accettare, a malincuore, il suo ruolo all’interno 
della storia per poi poterlo rivoluzionare. Risulta 

una vera e propria eroina epica, che cerca di fare 
di tutto affinché la profezia non si autoavveri; 
soprattutto nel momento in cui bene e male 
non sono distinti in modo assoluto, viene alla 
luce quanto sia travagliata la scelta di morire o 
di vivere per amor fati. Una volta assecondata 
l’onda può iniziare a cavalcarla. A differenza del 
Cristo di cui è l’Alter, però, Sabrina deve scegliere 
cosa essere. Non smetterà di essere umana perché 
firma il Libro della Bestia dopo il battesimo; non 
smette di essere meno umana nel suo modo di 
intessere relazioni; ‘porta’ tra due realtà, crede 
nella possibilità di cooperazione tra mondo umano 
e mondo magico, fondata sull’acculturamento 
reciproco; non si limita alla tutela dei mortali 
relegandoli in uno stato di minorità di kantiana 
memoria. Alla Baxter High come all’Accademia 
delle Arti Magiche (occultata nella stazione di 
Geenna) Sabrina non accetta le disuguaglianze 
di genere. Facendo della protagonista una 
passaporta tra due opposti altamente stereotipati, 
Aguirre-Sacasa cerca di superare ogni approccio 
ideologico. La serie TV finora sembra servirsi di 
questa rappresentazione cinematografica per 
veicolare una concezione della società in cui la 
differenza specifica diventa il miracolo che nutre 
il ‘genere’ in cui tutti possono riconoscersi. Resta 
da chiedersi quanto riesca ad appassionare gli 
adolescenti di oggi. Quelli di allora ne sono rimasti 
stregati. Ora bisogna solo aspettare novembre per 
l’uscita della terza stagione.

EMANUELA COLATOSTI
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dell’istituzione matrimonio? Anche in questo caso 
la Sabrina proposta da netflix tiene saldamente 
i piedi in entrambi i mondi di cui fa parte, da 
mezzosangue qual è. 
Nel percorso intricato dell’adolescenza, in cui 
sarà preda a deliri di onnipotenza tipici di chi si 
sente grande e responsabile anche quando non 
lo è, sceglie in Lilith – sotto le mentite spoglie 
di Madame Wardwell, professoressa della Baxter 
High – una sorta di madrina. Costei, manipolatrice 
tanto quanto Albus Silente con il suo pupillo, si 
scoprirà essere la compagna che Lucifero scelse al 
suo fianco, dopo essere stata scartata da Adamo 
perché non sufficientemente remissiva. Sarà 
proprio ‘Madame Satana’ a guidare la sedicenne 
inconsapevole nel percorso verso l’oscurità. La 
società idealtipica di Riverdale ha un pregio 
rispetto a quella descritta da J. K. Rowling sulle 
vicende della Scuola di Magia e Stregoneria di 
Hogwarts: mentre quest’ultima fa della laicità 
un’ideologia, nel senso che il bene e il male sono 
pericolosamente divisi in modo manicheo, in “Le 
terrificanti avventure di Sabrina” ciò che viene 
messo in discussione è l’istituzionalizzazione 
della spiritualità; in questo modo si fa ideologia 
e si arriva a innervare e a strutturare ogni 
relazione sociale in quanto legata a doppio filo 

col potere e il suo esercizio. Ma le assonanze 
con la saga del mondo magico più nota non sono 
ancora finite. Sabrina, proprio come Harry Potter, 
è protagonista di una profezia che si ritorcerà 
contro chi dovrebbe trarne beneficio. Mentre il 
legame con Voldemort si limitava a un brandello 
di anima finito per sbaglio nel corpo del neonato 
che non poteva morire in quel frangente, quello 
tra la teen-ager e l’Oscuro Signore è talmente 
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tarli, sono tutti da scoprire”.

Qual è il suo rapporto con il 
pubblico, soprattutto duran-
te tournee?
“Il mio rapporto con il pubblico è 
bellissimo. Io lo percepisco come 
un insieme di anime. Durante i 
miei concerti, in generale, cerco 
sempre di stabilire un contatto 
particolare con il pubblico. Amo 
lanciare dei messaggi impor-
tanti, soprattutto ai giovani, che 
rappresentano il futuro della no-
stra società. Punto l’attenzione, 
in modo particolare, sulla tutela 
e la salvaguardia della vita”.

A quali trasmissioni televi-
sive ha partecipato, per rac-
contare la sua storia e per 
trasmettere questi meravi-
gliosi messaggi sulla tutela 
della vita?                        
“Ho partecipato a tantissime 
trasmissioni: Pomeriggio 5, La 
vita in diretta, Domenica In, La 

strada dei miracoli e molte altre. 
Quando vado in tv, il mio obiet-
tivo è sempre uno: fare in modo 
che i miei messaggi arrivino a 
tutti, in particolare ai giovani, in 
modo semplice ma mirato”.

Ci parli brevemente del suo 
album in lavorazione.                                                 
“Il mio album, che si intitola 
‘All’alba di Pescara’, è un’ unio-
ne di alcuni inediti più altri 
brani di artisti che hanno fatto 
la storia della musica italiana. 
Al suo interno ci sarà anche la 
cover di Fabrizio De Andrè ‘La 
canzone dell’amore perduto’. 
Proprio in occasione del venten-
nale della scomparsa di questo 

GIANLUCA SCIORTINO, CANTAUTORE
Classe 1982, è cantautore e promoter della musicoterapia per l’associazione 
“Musica per la vita’, che sponsorizza la musica come qualcosa di non solo com-
merciale. Amatissimo dal pubblico giovanile per le sue canzoni autobiogra�che 
è conosciuto anche per essersi risvegliato dal coma, all’età di 10 anni, ascoltan-
do la canzone di Antonello Venditti intitolata ‘Dimmelo tu cos’è’.

grande artista ho voluto fargli 
questo tributo. Sarà un album 
molto intenso, profondo. Gli ar-
rangiamenti dell’album sono di 
Mario Simeoli, grande arran-
giarore partenopeo. Tony Espo-
sito, invece, ha curato la direzio-
ne artistica del mio singolo ‘La 
nuova era’, che si trova all’inter-
no dell’album stesso.

Altri progetti per il futuro?                                                                                        
“Da fine giugno partirà la mia 
tournèe nazionale che abbrac-
cerà varie città di Italia. Sarà si-
curamente un’esperienza bellis-
sima, che mi darà la possibilità 
di esprimermi ancora una volta 
in mezzo ai giovani”.
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Gianluca Sciortino:                                                                                                         
“Un album dedicato a De Andrè” 

Il ragazzo che si risvegliò ascoltando ‘Dimmelo tu 
cos’è’ di Antonello Venditti, oggi è impegnato nella 
composizione e nella musicoterapia con l’Associa-
zione ‘Musica per la vita’

All’età di 10 anni la musica lo 
salvò da un coma profondo e da 
allora Gianluca si è sempre più 
convinto che tutto ciò che è suo-
no è vita. Organizza incontri 
con i giovani, anche nelle scuo-
le, per parlare della sua storia, 
del valore dell’esistenza uma-
na e dei suoi lavori discografi-
ci. Sta per pubblicare un nuovo 
album con l’inedito ‘All’alba di 
Pescara’ e alcuni omaggi ai big 
della canzone italiana ed in-
ternazionale, in cui si mettono 
in risalto i grandi cantautori: 
Fabrizio De Andrè, in occasio-
ne del ventennale della sua 
scomparsa, Bob Dylan, Franco 
Battiato e Vasco Rossi. Gianlu-
ca intende dedicare i proventi 
del cd alla musicoterapia. Alla 
sua storia, è stato dedicato, nel 
2008, il film di Rai1 ‘In nome 
del figlio’, per la regia di Alber-
to Simone. “La musica è com-
pagna di vita di tutti, arriva 
dritta al cuore ed è capace di 
cancellare in un attimo qual-
siasi stato d’animo negativo”, 
ha dichiarato recentemente 
all’Ansa. La sua vocazione con-
siste nel cercare di aiutare, 
per quanto gli è possibile, chi 
ha vissuto storie analoghe alla 

sua. Nei brani che ha composto 
e compone, con la collaborazio-
ne e produzione del papà Pino 
e del maestro Mario Simeoli, 
cerca sempre di trasmettere 
emozioni, valori e sentimenti 
positivi, così come nelle tour-
née che lo vedono protagonista 
da anni col suo gruppo, spesso, 
con Tony Esposito, ospite spe-
ciale. Abbiamo avuto il piacere 
di incontrarlo per capire qual-
cosa in più sulla sua grande 

passione per la musica e per 
chiedergli qualche curiosità.

Gianluca Sciortino, di cosa 
parlano le sue canzoni?                                            
“Nelle mie canzoni c’è sempre 
una grande componente auto-
biografica. Io attingo dalle mie 
esperienze personali, dal mio 
vissuto. Il bello di queste canzoni 
è che anche chi non conosce bene 
il mio vissuto può riconoscersi 
nei miei testi. Vi invito ad ascol-
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costretto a fermarsi ai box per 
montare le gomme ‘non scanala-
te’, nel tentativo di recuperare la 
gara. Purtroppo, mentre il cam-
pione del mondo stava risalendo 
posizioni su posizioni, incappò 
nell’unica pozzaghera di pioggia 
rimasta sul circuito: la vettura 
slittò in ‘aquaplaning’ e andò a 
urtare contro un masso posto 
al lato della pista, ribaltando la 
vettura almeno tre volte. Il suo 
casco, subito dopo l’urto violentis-
simo, aveva preso letteralmente il 
volo. E Lauda si ritrovò incastrato 
tra le lamiere della propria auto 
ormai in fiamme, per via delle co-
piose fuoriuscite di benzina. Fu 
Arturo Merzario a estrarlo, appe-
na in tempo, dai rottami infuoca-
ti, evitando che il pilota viennese 
finisse carbonizzato. Lauda ebbe 
salva la vita grazie al coraggio del 
terzo pilota della Ferrari, quel-
lo a cui proprio lui aveva tolto il 
posto da titolare nel 1974. Quel 
terribile incidente lo costrinse a 
una lunga e dolorosa lotta contro 
le gravissime ustioni riportate. 
Ma la sua vicenda, ricostruita 
nei suoi drammatici dettagli dal-
la stampa sportiva, cominciò a 
toccare il cuore di milioni di ap-
passionati e di sportivi di tutto 
il mondo. Dopo un lungo periodo 
di sofferenze, la sua vità venne 
dichiarata fuori pericolo, ma di 
certo non in grado di tornare im-
mediatamente sulle piste. La sua 
Ferrari, quella mitica, col numero 
1 stampato sul frontale anteriore, 
aveva accumulato talmente tanti 
punti di vantaggio, che il secon-
do in classifica, il ‘pilota-rivale’ 
James Hunt, solamente sul ‘filo 
di lana’ riuscì a portare a casa il 
suo primo e unico mondiale: quel-
lo del 1976. Ma l’anno dopo, Niki 
Lauda era di nuovo al suo posto, 
deciso a riprendersi quel titolo 
che, l’anno precedente, aveva per-
duto a causa di un’unica girnata 
completamente ‘storta’. La sua 

vicenda lo aveva reso popolarissi-
mo, nonostante l’apparente fred-
dezza caratteriale, tipicamente 
austriaca. In pista, si era meritato 
il soprannome di ‘computer’, per 
la sua guida meticolosa, glaciale, 
analitica, ma anche per la capa-
cità di individuare e correggere i 
difetti delle macchine che guida-
va. Freddo, a tratti distaccato e 
determinato, era eccezionalmen-
te lucido nel suo stile di guida: 
l’autentico precursore dei piloti 
razionali, quasi scientifici nel loro 
impostare le gare di Formula 1, 
quali Alain Prost e, in seguito, il 
grandissimo Michael Schuma-
cher.   I suoi innumerevoli succes-
si, ottenuti sia come sportivo, sia 
come imprenditore, sono e rimar-

ranno indimenticabili. La sua in-
stancabile spinta, la sua semplici-
tà e il suo coraggio rimangono un 
modello e un punto di riferimento 
per tutti noi. Lontano dal ‘circo’ 
della Formula 1 era un marito, 
un padre e un nonno amorevole 
e premuroso. L’ex pilota era stato 
recentemente ricoverato per pro-
blemi ai reni e si era sottoposto a 
un trattamento di dialisi, mentre 
la scorsa estate aveva subito un 
trapianto di polmoni in Austria. 
Di lui, rimarranno impresse nella 
nostra memoria la forza d’animo, 
la caparbietà e la voglia di non ar-
rendersi mai. E rimarrà, per sem-
pre, l’eroe di grandi e piccini.

DARIO CECCONI
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 Niki Lauda,
la leggenda della F1

Considerato uno dei migliori piloti della storia dell’automobilismo, l’asso 
del volante austriaco è morto all’età di 70 anni nella clinica svizzera dove 
era  ricoverato: ultima tappa di un calvario di cure e trapianti seguite 
alle gravi ustioni riportate nel terribile schianto al Nürburgring nel 1976
Nato a Vienna il 22 febbraio del 
1949, Niki Lauda ha vinto tre ti-
toli mondiali come pilota di For-
mula 1 nel 1975, nel 1977 e nel 
1984. I primi due al volante della 
Ferrari, il terzo a bordo di una 
McLaren. E’ considerato uno dei 
migliori piloti della Storia, alla 
luce di una carriera che vanta 171 
Gran Premi corsi e 25 primi posti. 
Nell’immaginario popolare, di lui 
rimangono le immagini del grave 
incidente al Nurburgring che lo 
coinvolse nell’agosto 1976, quando 
rimase ustionato. Fu un incidente 

gravissimo, che lo lasciò sfigurato 
in viso e che tenne il mondo intero 
col fiato sospeso per giorni e gior-
ni. Aveva vinto un po’ a sorpresa 
il titolo mondiale del 1975 a bordo 
di una Ferrari ricostruita secondo 
i primissimi criteri ‘aerodinamici’, 
che avevano letteralemente stra-
volto, sotto il profilo estetico ma 
anche strutturale, tutte le vetture 
di Formula 1 rispetto al decennio 
precedente. Nel 1976, la Ferrari 
aveva ulteriormente sviluppato 
queste nuove tecniche tese a ri-
durre ogni attrito dell’aria. E Niki 

Lauda, che già aveva vinto il suo 
primo mondiale nel 1975, stava 
letteralmente dominando anche 
il campionato del mondo dell’an-
no successivo. Fino a quel ‘male-
detto’ gran premio di Germania, 
che si tenne il 1° agosto 1976 sul 
circuito del Nürburgring. A causa 
di una serie di sfortunate coinci-
denze, il pilota austriaco si era 
ritrovato in svantaggio, avendo 
montato gomme da pioggia anzi-
ché le ‘slick’ da corsa veloce. Tut-
tavia, il nubifragio previsto non si 
era verificato. E Lauda si ritrovò 
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Benthroldo. La band è origi-
naria di Goiânia (capitale del 
stato del Goiàs) una città nata 
a tavolino agli inizi del Nove-
cento-in maniera simile a Bra-
silia e Belo Horizonte- e che fa 
da sfondo ad un importante fer-
mento artistico che, grazie an-
che ai Boogarins, sta superando 
i confini nazionali. Apprezza-
tissimi in patria fin dal debut-
to (As Plantas Que Curam del 
2013) i quattro musicisti han-
no visto crescere attorno a loro 
l’attenzione della comunità in-
ternazionale; apprezzamenti e 
riconoscimenti consolidati at-
traverso i due dischi successivi 
Manual e Là Vem a Morte, ri-
spettivamente del 2015 e 2017, 
nonché mediante live esplosivi 
e coinvolgenti. Con l’ultimo di-
sco Sombrou Dùvida, la band 
sembra aver raggiunto una sua 
prima maturazione. Rispetto 
agli album precedenti infatti, in 
questo album sembra mitigarsi 
quell’approccio libero da jam 
session a cui si è sovrapposto 
invece un lavoro più ragionato e 
strutturato. Non mancano cer-
to digressioni strumentali (e la 
componente musicale è tutt’al-
tro che secondaria), ma nelle 
dieci composizioni del nuovo 

disco è evidente lo sforzo com-
piuto nel tentativo di condensa-
re le idee entro i confini di una 
maggiore strutturazione, assi-
milabile vagamente a una for-
mula pop. Questa, ci pare, non 
vada a intaccare la genuinità 
d’invenzione. Al contrario, tale 
elemento rende la musicalità 
del gruppo ancor più accatti-
vante e più facilmente fruibile 
per un pubblico più vasto. 
Il titolo del disco è program-
matico, un gioco di parole che 
abbrevia la frase “Sombra ou 
Dúvida” che letteralmente vuol 
dire “ombra o dubbio”. Veniamo 
così introdotti nel linguaggio 
poetico del disco che rispecchia 
caratteristiche oniriche, allusi-
ve, in un tutt’uno che unisce in 
maniera coerente e sintomatica 
musica e parole.  In Sombrou 
Dùvida il singolo omonimo è 
esemplificativo del processo di 
evoluzione fin qui compiuto. La 
strutturazione in forma canzo-
ne si accompagna al gusto per 
l’estroso e il ricercato, come te-
stimoniano gli elementi di noise 
e le cadute ritmiche. In genera-
le si registra un uso più massic-
cio di sintetizzatori che allar-
gano il range sonoro di nuovi 
sviluppi. Il disco di apre con As 

Chances in cui è particolarmen-
te apprezzabile la progressione 
armonica che conduce al ritor-
nello, in maniera al contempo 
complessa e fluida. Tra i brani 
del nuovo lavoro spicca Nós, 
una composizione ricercata e 
distesa in cui brilla l’elemento 
vocale avvolgente e coinvolgen-
te. Qui la band riesce a valica-
re i confini nazionali, tramite 
il ricorso a soluzioni melodiche 
dal sapore internazionale. Il di-
scorso prosegue poi con la suc-
cessiva Tardança ove la ritmica 
altalenante della strofa lascia il 
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Che la musica latina non fosse 
solo tango e samba lo si era ca-
pito da tempo. Basti per esem-
pio ascoltare gli americani di 
seconda generazione Devendra 
Banhart (la cui famiglia è ori-
ginaria del Venezuela) e Helado 
Negro (di genitori ecuadoregni) 
per comprendere come la mu-
sica sud americana non sia af-
fatto racchiusa in schemi stran-
dardizzati, ma che ben si presta 
ad un approccio che vada a ri-
plasmare e reinventare la com-
ponente distintiva e tradiziona-
le. Le distanze culturali ci fan-
no spesso guardare in maniera 
stereotipata il fermento arti-
stico espresso in paesi distanti 
da noi (così come accade per la 
canzone italiana, se vista dall’e-
sterno secondo il medesimo ap-
proccio). I Boogarins giungono 
a distruggere qualsiasi pre-
concetto si possa avere sulla 
musica brasiliana odierna. E 
lo fanno nella loro lingua ma-
dre, il portoghese.  D’altronde a 
bene vedere, sin dal XX secolo 
la canzone brasiliana popolare 
si è mostrata permeabile alle 
influenze esterne che hanno ar-
ricchito la samba, il choro e così 
via di nuovi spunti e che han-
no portato negli anni Sessanta 

alla nascita di un movimento 
cantautoriale in cui si fondeva-
no le diverse anime del paese: 
europea, africana e indigena. 
Ed è proprio nel tropicalismo di 
Veloso e Os Mutantes che pos-
siamo individuare la radice del-
la musica dei Boogarins a cui si 
aggiungono elementi sonori le-
gati a tendenze contemporanee. 
Ne vien fuori una musicalità 
neo psichedelica spiccatamente 

attuale, in cui il classico è rinno-
vato mediante nuove soluzioni 
che determinano la formazione 
di uno stile personalissimo, che 
ha tanto di tradizionale ma ben 
si inquadra nel panorama in-
ternazionale (di cui fanno parte 
band e artisti blasonati, come 
Tame Impala e Grizzly Bear). Il 
quartetto nato nel 2013 è costi-
tuito da Dinho Almeida, Benke 
Ferraz, Raphael Vaz e Ynaiã 

Boogarins:
“Ombra o dubbio”

Con il nuovo album, Sombrou ou Dùvida, il quartetto brasiliano rag-
giunge una prima maturazione attraverso un lavoro più solidamente 
strutturato rispetto al passato, costituito da dieci tracce di a�ascinante 
rock neo-psichedelico
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passo al ritornello dirompente. 
Altrove, come in Te Quero Lon-
ge e Passeio, il quartetto torna 
invece verso un territorio mag-
giormente legato a sonorità più 
tradizionali.  Il lavoro vive dun-
que di una duplice ispirazione, 
tanto locale quanto internazio-
nale. Per questo assume una 
doppia valenza in quanto appa-
rirà innovativo per il pubblico 
brasiliano e nuovo per l’ascol-
tatore americano o europeo.  In 
tal senso è illuminante l’ascolto 
di Invenção in cui la ritmica e 
armonia tipicamente brasiliana 
si evolve coerentemente verso 
una formula più marcatamente 
esterofila grazie al movimento 
del basso synth (dominante nel-
la seconda parte della canzone).  
Ugualmente sorprendente è Di-
slexia ou Trance per l’elemento 
armonico europeo e baroccheg-
giante. Sombrou Dùvida è un 
album caleidoscopico, ricco di 
armonia e groove e l’ascoltato-
re resterà continuamente sor-
preso dalla varietà sonora e di 
arrangiamento. Esotico

In primo piano

Bartolini  BRT, Vol.1
È questo un periodo �orido per la scena roma-
na. Non sappiamo per quanto a lungo durerà il 
trend, ma è ormai conclamato come dalla ca-
pitale da anni provengano alcuni tra i progetti 
più rappresentativi e che ottengono riscontri 
su tutto il panorama nazionale. Non vogliamo 
certo farne un discorso di merito, quanto piut-
tosto evidenziare come si sia riusciti a creare 
uno stile, un modo di scrivere che (seppur va-
gamente) risponde a caratteristiche che inqua-
drano un fenomeno culturale, ancor prima che 
musicale. E’ prima di tutto un discorso di lessico 

quello che accomuna i vari artisti, ancor prima che stilistico/musicale. Sul territorio capitolino, 
in particolare nella porzione a Est della città, si moltiplicano rassegne e serate collettive che 
contribuiscono non poco a racchiudere, quindi di�ondere, le tendenze in atto. L’esplosione del 
fenomeno con i vari Calcutta, The Giornalisti, Motta, Giorgio Poi etc. sottintende il rischio di un 
certo appiattimento o, meglio, di una certa comprensibile ripetitività da parte dei numerosi 
epigoni. Ci pare che da questa casistica si possa escludere Bartolini. Cantautore poco più che 
vent’enne originario di Trebisacce (CS), è ormai da anni residente nella capitale. Ha nel suo 
passato un’esperienza di vita passata a Manchester. E’ questo il suo Ep di debutto, che segue 
la pubblicazione sul web di alcuni singoli che hanno da subito suscitato interesse. Bartolini 
non è certo alieno dal contesto culturale in cui orbita, tutt’altro, ma ha dalla sua una personale 
visione musicale che coniuga il cantautorato contemporaneo a in�uenze di matrice anglosas-
sone. Chitarre riverberate, bassi e�ettati, synth aperti e bpm elevati richiamano da vicino Gli 
Smiths così come più generalmente la New Wave. I rimandi i alla band di Morrissey e Johnny 
Marr sono altresì evidenti nelle costruzione delle linee vocali, nel mondo in cui cioè la melodia 
si adagia morbidamente sulla ritmica serrata. Il brano più rimarchevole è, a nostro parere, Nel 
mare annegare dove crediamo più e�cacemente si manifesta la personalità dell’autore. BRT, 
Vol.1 è un’Ep piacevole e costituito da cinque canzoni dirette, ben arrangiate e costruite con 
gusto. Un lavoro che porta un’ondata di freschezza in un panorama musicale che rischia un po’ 
di saturarsi. Sincero




