


Renzi se n’è ‘gghiuto’
e soli ci ha lasciato

La politica italiana non riesce a esprimere, ormai da molto tempo, conte-
nuti reali ed efficaci, che corrispondano agli interessi concreti dei cittadini.
Ciò accade per una serie di esigenze propagandistiche e mediatiche che
stanno facendo più male che bene alla stabilità del Paese. Innanzitutto,
continua a mancare una corretta analisi sociale: un compito da tempo
‘delegato’ al mondo della cultura, della produzione artistica e della cosid-
detta ‘intellighentia’ intellettuale. La quale, ovviamente, ha un proprio
modo di vedere le cose che non si sovrappone affatto con i temi che la poli-
tica affronta o tende a esprimere giorno per giorno. Ciò accade anche per-
ché la politica continua a non volersi occupare della cultura, abbandonan-
do a se stesse quelle zone del Paese che, come nel caso della città di Roma
– ma anche di Napoli o Venezia - per tradizione millenaria e secolare
hanno nel proprio patrimonio ‘artistico-culturale’ il loro principale settore
di competenza, anche sotto il profilo organizzativo, turistico o aziendale in
senso ‘stretto’. “Con la cultura non si
mangia”: questo è stato il ‘mostruoso’
slogan coniato dei Governi di centrode-
stra degli anni passati. Ma anche chi si
è successivamente avvicendato agli
esecutivi ‘berlusconiani’ non si è disco-
stato di molto da un simile pregiudizio.
Un preconcetto che, sin dai ‘gloriosi’
anni di Renato Nicolini, persiste nel
voler considerare l’arte e la cultura: “Il
regno dell’effimero”. Per quanto riguar-
da il Partito democratico, dispiace sot-
tolineare una stucchevole mancanza d’iniziativa che ha limitato ogni ten-
tativo di ‘inveramento’ di una politica culturale innovativa ed efficace.
Anche in questo campo, il ‘renzismo’ ha finito col rivelarsi una ‘scopiazza-
tura’ del ‘berlusconismo’, in una ricerca astratta di slogan e meri annunci
propagandistici che hanno preso il posto delle scelte coerenti con gli obiet-
tivi programmatici. Quel che, anche a sinistra, non si comprende del tutto,
a causa di una vecchia ‘mentalità’ ideologica e burocratica, è che la politi-
ca, nella sua azione, può anche permettersi il ‘lusso’ di adeguarsi al livello
di maturità delle masse, ‘segnare il passo’ con esse, persino fermarsi con
esse, se necessario, come accade che con esse ‘esploda’. Ma continuerà a
chiamarsi cultura quell’attività che, non impegnandosi in nessuna forma
di azione politica ‘diretta’, saprà andare avanti sulla strada della ricerca
della verità. Perché la linea che divide la ‘buona’ cultura da quella ‘cattiva’
non s’identifica affatto con quella che separa le politiche ‘migliori’ da quel-
le ‘peggiori’. Si tratta di una ‘sana’ distinzione liberale, che il nostro ‘siste-
ma-Paese’, assistenzialista e clientelare per definizione, non ha alcuna
intenzione di voler comprendere e applicare.

VITTORIO LUSSANA
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Senza giudizio critico
Scrivere di cultura non è cosa semplice. A differenza del pubblico, chi
per professione esprime un giudizio su un lavoro (editoriale, cinemato-
grafico, teatrale, televisivo, musicale), più che tenere conto di ciò che
gli piace, analizza il prodotto a 360 gradi. Con questo non si vuole
negare la capacità critica del pubblico stesso, bensì sottolineare che gli
elementi di analisi sono più complessi . Laddove sono stati utilizzati da
autori, registi o attori, gli ele-
menti seduttivi della battuta
‘volgare’ volti a suscitare una
risata ‘grassa’ o del politicamen-
te corretto, strumentalizzato per
suscitare consenso, il critico non
si lascia infatuare e analizza
cosa è ‘stato messo lì’ in modo
superficiale, cerca gli elementi di
originalità, veridicità e valore
reale o artistico di ciò che ha
davanti. Pochi giorni fa, leggen-
do di un progetto di sperimenta-
zione avviato dalla Regione
Toscana per la formazione del
pubblico teatrale ho trovato que-
sto passaggio: “Il pubblico che
assiste a uno spettacolo teatrale
potrebbe e dovrebbe essere un
interlocutore vitale di una comunicazione culturale complessa e non
un semplice utente-consumatore di un prodotto culturale. Per rendere
fecondo il rapporto del pubblico con lo spettacolo teatrale è utile un
lavoro promozionale, che conduca a elevare la qualità della fruizione
dello spettatore”. Ed è proprio sulle ultime parole “elevare la qualità
della fruizione dello spettatore” che mi vorrei soffermare. Perché lo
spettatore italiano, suo malgrado, è il frutto di ciò che ha visto (o non
visto) negli ultimi anni. Di quella televisione che prolifica di programmi
dove la cultura ha ben poco spazio, dove la dialettica è declinata in urla,
dove si ascolta l’opinione di tutti a prescindere. Il pubblico è importante
(attenzione: solo in quanto audience) e lo si seduce dandogli uno spazio di
espressione spopositato. Si è passati da ‘la storia siamo noi’ a ‘la storia
sono io’. Tutto ciò si riflette in un’assenza di punti di riferimento che
impoverisce la capacità critica. E fra quegli spettatori ci sono i giovani
autori, attori, registi e artisti, ai quali è impedito l’accesso a un qualsiasi
apprendistato. La cultura del futuro che cresce con il fai-da-te, con l’auto-
produzione e la disperata arroganza di chi vuole dimostrare di poter esse-
re. Che mal digerisce i giudizi della critica e ‘strizza l’occhio’ al giudizio
del pubblico. Per dirla alla Nino Frassica: “Non è bello ciò che è bello, ma
che bello, che bello, che bello....”. Sì, lo spettatore è stato premiato con la
non conoscenza. Ed evito volutamente il termine ‘ignoranza’ per non col-
pire la pancia e tentare di arrivare alla testa.

FRANCESCA BUFFO
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La più recente incarnazione
cinematografica del re delle
scimmie non ha retto alla prova
della sala, pur presentandosi
come un prodotto incredibil-
mente valido per la media dei
blockbuster americani
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spettacolo, un vuoto di significati autonomi e di nesso. Narrazione,
conversazione, informazione sono spettacoli di poco differenti, che
mirano non a rendere competenti, ma solo a intrattenere. Lo prova
il disinteresse sul valore formativo dei programmi da parte dei criti-
ci Tv, che discettano di spettacolarizzazione e di audience obbedendo
all’’industria e al commercio. E’ chiaro che, in questo mondo, si rea-
lizza la gran parte dell’informazione e della formazione degli uomi-
ni d’oggi. Uno stato di cose che non dipende dal ‘medium’ in sé, ovvia-
mente, ma dall’assetto sociopolitico che li gestisce, senza che la
riflessione della ricerca e della legislazione sappia pensare una
‘regola’ adeguata. L’ambiente di vita diventa artificioso e si percorre
meglio con i viaggi virtuali, che evitano costi e pericoli. La conversa-
zione si dimostra a ogni passo una lite, in cui ciascuno lotta per dire
la propria opinione nel tempo prescritto, senza ascoltare mai. E se
fosse ‘l’uomo-tv’, la vera ‘macchina di Turing’ che riproduce se stes-
sa”? Sull’evoluzione di questo stato di cose, ci dibattiamo da decine
d’anni. E l’analisi ‘pasoliniana’ non solo si è avverata, ma ha addirit-
tura raggiunto confini inimmaginabili. Ma contro la domanda finale
della professoressa Gily (“Può la ‘non-cultura’ diventare cultura essa
stessa”?) in molti ci si sono ‘schiantati’. Non crediamo che occorra
essere degli esperti per capire che se ti rivolgi a una massa, che parla
un unica lingua, qualsiasi cosa tu debba comunicargli, debba per
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oli che mirano non a rendere competenti ma solo a intrattenere

Silvia Gallerano in "La merda", spettacolo cult 
da tutto esaurito sia in Italia che all’estero

Clementina Gily, professore associato di educazione all'imma-
gine e docente di Teoria della comunicazione, presso

l'Università degli Studi di Napoli ‘Federico II’, in un saggio sulla
cultura del pubblico ha scritto: "Pasolini invitava a non preoccu-
parsi troppo delle difficoltà della lingua d’immagine, che è la
prima per ognuno, il linguaggio naturale di cui tutti siamo esper-
ti, che precede la cultura e insegna il mondo. Un parere autorevo-
le, ma oggi superato dalla considerazione della scarsa naturalità
delle immagini dei media. Un bambino arriva alla scuola dell’in-
fanzia con una cultura d’immagini imparagonabile con quella di
un adulto di un tempo. Non si tratta solo di quantità, ma di qua-
lità: non solo sono troppe e difficili da ordinare, poiché il linguag-
gio d’immagini non ha vocabolario, ma sono troppo complesse, più
di un dipinto che per tutti è scrittura difficile. Sono immagini
costruite con scopi commerciali, volutamente oscure e performa-
trici, pubblicitarie o comunque legate a prodotti per la vendita, in
cui lo scopo di mercato e la propaganda alterano l’espressione,
complicata da scopi poco limpidi. Sono difetti di cui si parla spes-
so e da tempo, ma di cui non è semplice trovare soluzioni. Quella
efficace, la formazione, l’alfabetizzazione, l’educazione, è trascura-
ta anche per la vecchia illusione che le immagini siano facili e
‘facilitanti’: la lingua universale che anche l’analfabeta intende.
La televisione, in questa indecisione, ha profittato di tale ambigui-
tà per realizzare un’educazione ‘estetica’ con criteri efficaci: se sia
un’estetica del bello o del brutto, ognuno può giudicarlo da sé. Ma
la frammentarietà, l’interesse, la ripetizione, lo spettacolare, l’im-
magine, sono elementi costanti. L’educazione estetica, con il suo
bagaglio di tradizione d’arte, può svolgere un ottimo lavoro nel for-
mare il gusto (Bertin) e rendere maturo lo spettatore, consiglian-
dogli la scelta con il proporre valide alternative, che nella forma
esprimano contenuti, come ogni arte. La televisione, invece, non fa
che dire se stessa. Crea un mondo ‘altro’, governato dal telecoman-
do, che riporta l’ascolto alla libera scelta dell’utente creando mec-
canismi di alterazione del gioco, i quali diventano il nuovo mondo
reale o che, a volte, si sostituiscono al mondo reale. Ciò rende
manipolabile il pubblico delle democrazie, come ha ben inteso la
politica. La definizione di ‘medium zero’ di Hans Magnus
Enzenberger descrive la lingua della televisione come un ‘non-
medium’, un non-passaggio d’informazioni, mediate dai ‘gatekee-
pers’ e, soprattutto, dalla traduzione di tutti i linguaggi nel pro-
prio. “Queste apparenti immagini reali sono una ‘marmellata’ -
dice Gianfranco Bettetini, “un flusso omogeneo di frammenti e di
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Colpire
la pancia

Può la ‘non-cultura’ diventa-
re cultura essa stessa? La
gran parte dell’informazione
e della formazione degli
uomini d’oggi si 'gioca' sul
piccolo schermo: una televi-
sione che non fa che dire se
stessa, creando un mondo
‘altro’, governato dal teleco-
mando 

primopiano Narrazione, conversazione, informazione sono spettacoprimopiano



forza passare da quella ‘strada’. Utilizzare la ‘pancia’, quindi, non è
il vero problema. Perché, se ci pensiamo bene, ciò che in definitiva ha
realmente importanza è il contenuto di ciò che vogliamo comunica-
re. Ne è un esempio lo spettacolo “The shift”, letteralmente: ‘La
merda’. Un monologo teatrale pluripremiato che è diventato uno
spettacolo ‘cult’. Scandaloso, crudo, entusiasmante, devastante, indi-
menticabile, scioccante, brutale, commovente, il testo scritto e diret-
to da Cristian Ceresoli ha come spinta propulsiva il disperato tenta-
tivo di districarsi da un ‘pantano’, che deriva da quel genocidio cul-
turale di cui scrisse e parlò Pier Paolo Pasolini all’affacciarsi della
società dei consumi. È un affresco della condizione umana, un osan-
na alla vita umiliata dall’inseguimento del successo, travolta dal
consumismo, in cui la voce della protagonista si trasforma, poco a
poco, in coscienza comune, da cui non si sfugge. Completamente
nuda sul palco, issata su un alto sgabello e armata solo di un micro-
fono, l’attrice Silvia Gallerano interpreta una giovane donna pronta
a tutto pur di farsi strada: un personaggio mostruoso e fragile al
tempo stesso, che trascina il pubblico nella sua invettiva, provocato-

ria e rabbiosa, con un flusso di pensieri/parole assor-
danti. Magari, qualche ‘benpensante’ potrebbe rifiu-
tare la provocazione di un titolo ‘volgare’. Ma se ci
ricolleghiamo al significato originario del termine,
rivolgersi al volgo, ecco che anche questa scelta ha un
significato. In fondo, perché riassumere con giri di
parole ‘formalmente corrette’ una situazione che di
fatto fa schifo e ‘puzza’? Forse, la risposta è proprio la
sperimentazione di nuovi approcci, che sappiano con-
durre lo spettatore per mano verso una realtà più
ampia dell’appiattimento al quale si è assuefatto.
Senza doversi per forza ‘tappare il naso’...

FRANCESCA BUFFO

primopiano La televisione come un non-passaggio di informazioniprimopiano
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Lo spettatore
commensale
15 anni di storia e di successi per unoo
spettacolo che conta a oggi oltre 300
repliche. Stiamo parlando di Teatro-
Cucina® è un’esperienza unica nel suo
genere, tutta da “gustare”, ridere e
ricordare. In scena la vita e le sue sfac-
cettature, raccontata attraverso
cibo, parola, musica, canto e danza. Si
tratta di un’indimenticabile perfor-
mance teatrale in 5 portate e 2 atti,
durante la quale 33 spettatori diven-
tano i privilegiati commensali di un
inusuale banchetto.
Gli spettatori-commensali si accomo-
dano a una particolare tavolata a
ferro di cavallo: tovaglie damascate,
piatti in metallo e coccio, cucchiai di
legno e posate d’argento, bicchieri
smaltati e anforette di terracotta. Il
sipario si apre e ha inizio il banchetto,
servito fisicamente ed emozional-
mente dagli attori in scena. Il menù,
composto da prodotti e ingredienti
tipici della tradizione italiana, si arti-
cola in cinque portate, con diversi vini
ad accompagnare il palato.
Non è solo una cena, ma un progetto
artistico completo, dove si crea un
forte legame tra cibo e drammatur-
gia. Tutto ruota attorno al cibo, ele-
mento fondamentale della nostra
cultura, un mondo in cui i piatti “par-
lano” di noi, delle nostre vite e rievo-
cano ricordi. I personaggi e le scene
cambiano con le portate e con i vini,
così come cambia l’atmosfera, a tratti
poetica, a tratti divertente.



mente in questo numero. Ma
un’analisi dobbiamo pur
‘abbozzarla’, per non rimane-
re prigionieri di un mero
esercizio ‘nostalgico’ di rim-
pianti per un passato che,
invece, avrebbe potuto pro-
durre un ‘dottrinarismo’ cul-
turale ‘liberal’ da contrap-
porre a un più laico e moder-
no ‘scetticismo’ moderato. Si
tratta di una grand eoccasio-
ne ‘mancata’, che ha finito
col produrre una ‘massifica-
zione’ commerciale in cui
anche gli elementi più tra-
sgressivi, fondamentali a far
uscire la società occidentale
da una lunga fase repressiva
soffocata dal moralismo e dal
bigottismo, sono stati dati in
‘pasto’ al pubblico senza
alcun ‘filtro’ antropologico, in
grado di anticipare fenome-

ni, processi e tendenze nel
tentativo di ‘governarli’. In
buona sostanza, il processo
di secolarizzaizone occiden-
tale è avvenuto in maniera
eccessiva e lutulenta, attra-
verso contraddizioni,
improvvise accelerazioni e
potentissime ‘frenate’
improvvise. Una trasforma-
zione avvenuta troppo ‘dal-
l’alto’ e mal distribuita in
termini culturali, che ha
creato, da una parte, ‘nicchie’
quasi ‘settarie’ di accultura-
zione alta contrapposte a
disordinati processi di ‘incul-
turazione’ e di bassa ‘volga-
rizzazione’. Proviamo a
ripercorre alcuni settori, per
capire cosa sia veramente
successo nel corso degli ulti-
mi decenni.

mente
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più ‘alta’ da quello più pro-
priamente di consumo, senza
alcuna ‘camera di compensa-
zione’. La ‘faglia’ si è aperta
anche per gli eccessi di ideo-
logizzazione avvenuti nella
seconda parte del XX secolo,
in cui si è pensato di poter
applicare alle arti e alle
scienze il metodo e le ‘ricette’
della dottrina ‘marxista’, la
quale ha finito col fagocitare
anche i presupposti sociolo-
gici più interessanti che
avrebbero potuto favorire la
nascita di una più moderna
cultura ‘media’ non banale o
eccessivamente ‘mercificata’.
Un esempio di quanto andia-
mo dicendo lo si può trarre
dal nostro servizio sugli anni
del cinema di dignitosa serie
‘B’ di Bud Spencer e Terence
Hill, di cui trattiamo ampia-

Il cinema
Ascesa e caduta della ‘settima arte’
Significativo, in tal senso, è
proprio il ‘percorso storico’
del settore cinematografico
italiano, che sin dai tempi
del fascismo si proponeva,
almeno qui da noi, di far
nascere una vera e propria
‘industria’ artistica della
creatività. Al di là della
recente ‘fuffa berlusconiana’,
prodotto televisivo che ha
finito col contaminare anche
il comparto della produzione
cinematografica generando
persino un ‘genere’ totalmen-
te evasivo, quello dei ‘cinepa-
nettoni’, con le sue ‘veline’ e
le sue ‘starlette’, ‘filmetti’
insulsi in cui la comicità, per
esempio, ha finito col venir

rappresentata da maschere
noiose, volgari, indisponenti
e di basso profilo, la superfi-
cialità dei fratelli Vanzina,
che con il loro, peraltro
modesto, ‘Sapore di mare’
hanno voluto fotografare
‘staticamente’ il mito delle

vacanze a Forte dei Marmi
‘dell’italietta’ post boom eco-
nomico degli anni ’60 -
mescolando indulgenza sui
nostri caratteri più ‘cialtro-
neschi’ insieme a tanta, ma
proprio tanta, ‘smielata
nostalgia’ - ha fatto da ‘capo-

Sapore di mare

Paradossalmente, la ‘spet-
tacolarizzazione’ della

politica ha finito con lo svuo-
tare, in larga parte dei Paesi
occidentali, ma anche
dell’Europa orientale, ogni
reale valore culturale nel
mondo dello spettacolo,
anche di quello più ‘alto’. Ciò
è una diretta conseguenza
del cosiddetto ‘crollo delle

cultura Intrattenimento ed evasione spicciola sono riusciti a trionfare definitivam
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Dal ‘neorealismo’ ai ‘cinepanettoni’: come ci siamo arrivati?
Inchiesta su come la società italiana sia letteralmente ‘naufra-
gata’ dall’intellettualismo ‘alto’ all’autoreferenzialità più volga-
re e di ‘pancia’

ideologie’ che, purtroppo, ha
trascinato con sé anche un
abbassamento del livello
qualitativo di tutti gli altri
settori della cultura italiana,
da quelli più propriamente
‘empirico-scientifici’, a quelli
più propriamente ‘artistico-
culturali’. La cultura dell’in-
trattenimento e dell’evasio-
ne ‘spicciola’ ha finito col

trionfare definitivamente,
mandando in soffitta valori e
contenuti maggiormente
educativi o ‘edificanti’. Nel
mondo del cinema, come in
quello della rappresentazio-
ne teatrale è avvenuto un
processo di definitiva ‘omolo-
gazione’ che procede inesora-
bilmente, separando netta-
mente il mondo della cultura

La questione
culturale



chiara impronta politica. Su
tale versante, decisamente
‘accecanti’ furono i film di
Francesco Rosi (‘Le mani
sulla città’ e ‘Il caso Mattei’);
addirittura ‘radiografici’
quelli di Elio Petri (‘A ciascu-
no il suo’ e ‘La classe operaia
va in Paradiso’); dolorosa-
mente poetici quelli di Pier
Paolo Pasolini (‘Uccellacci e
uccellini’ e ‘Mamma Roma’).
E a rammentare che l’istitu-
zione maggiormente priva di
tenuta era proprio la fami-
glia ci pensarono Marco
Bellocchio (‘I pugni in
tasca’), il ‘crudo’ Salvatore
Samperi (‘Grazie zia’), il
quasi ‘onirico’ Marco Ferreri
(‘Dillinger è morto’), i quali
appuntarono i loro ‘strali’
contro le atrocità del matri-
monio e gli egoismi dei
moderni rapporti di coppia,
al fine di sottolineare le ipo-
crisie del ‘familismo amorale’

degli italiani. In ogni caso,
tranne queste eccezioni, in
linea generale la nostra pro-
duzione cinematografica ha
dato spesso l’impressione,
purtroppo, d’intrattenere con
la realtà italiana un rappor-
to sovrastato dalle bronzee
leggi degli schematismi ideo-
logici: da una parte si è
riprodotta un’Italia arcaica,
pervasa da forme di sfrutta-
mento e di sopraffazione che
lo sviluppo economico non è
mai stato in grado di ‘intac-
care’ o, quanto meno, di cor-
reggere veramente; dall’al-
tra, si sono rincorsi i volti di
una borghesia concepita nel
più ‘idealtipico’ dei modi,
come un banale epifenomeno
la cui ‘coscienza storica’,
quando esiste, rappresenta
solamente un ‘rivolo di spur-
go’. E’ stato sostanzialmente
questo il giudizio espresso
sulla società italiana dal pre-

dominio ‘italo-marxista’
sulla nostra produzione cul-
turale. Ed è questo il motivo
per cui tanti nostri giovani
‘Maestri’ si ritrovano, nel
corso dell’attuale ‘lunga
transizione’ italiana, cultu-
ralmente ‘in mezzo al guado’
tra onirismi ‘anarcoidi’ e
irrequietezze piccolo borghe-
si, completamente ‘spaesati’
innanzi alla questione di non
riuscire a ‘inquadrare’ un
nuovo modello di società.
L’errore culturale commesso
dal mondo intellettuale più
‘alto’ è proprio quello di aver
preteso di gettarsi ‘a capofit-
to’ nell’applicazione della
teoria del materialismo sto-
rico alle arti e alle scienze,
tentando di rompere un
‘accerchiamento’ avvin-
ghiandosi a una snobistica
immagine di ‘intellettualità’,
in molti casi puramente
autoreferenziale.

talia che in Europa
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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La letteratura
Troppa ideologia, scarsa analisi sociale

Oltre all’appiattimento del
cinema attorno a modelli
antropologici puramente
evasivi e di consumo, in
Italia è venuta a mancare
una risposta illuminata e
lungimirante anche dal
mondo della cultura general-
mente inteso. L’andazzo com-
plessivo della nostra produ-
zione letteraria, infatti, è
stato soprattutto quello di
concentrarsi esclusivamente
sulla drammatica estinzione
delle nostre tradizioni conta-
dine e preindustriali, in

forma ora di idillio, ora di
epicedio straziato verso i
suoi ‘Ragazzi di vita’ per Pier
Paolo Pasolini; di resoconto
di una forzata irruzione
della Storia in un mondo
quasi immobile per
Ferdinando Camon (‘Il quin-
to Stato’); di soave follia per
Luigi Malerba (‘La scoperta
dell’alfabeto’); di incurabile
ipocondria verso i sentimenti
aggravata dal lavoro in fab-
brica per Paolo Volponi
(‘Memoriale’). Il mondo del
lavoro e tutto ciò che l’ha

sempre accompagnato, in
termini di alienazione
umana e di una realistica
analisi dei suoi specifici pro-
blemi, raramente è apparso
in primo piano all’interno
della nostra produzione cul-
turale. Il cosiddetto ‘romanzo
industriale’, un genere che
ha avuto grandi momenti di
splendore in Germania,
Francia e Inghilterra, qui da
noi non è mai riuscito a
emergere dal ‘documentari-
smo’ più asettico e impalpa-
bile. In chi ha sofferto una

cultura Il cinema è stato lo specchio più fedele dei cambiamenti avvenuti sia in It
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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fila’ nella devastazione e nel-
l’impoverimento del nostro
cinema. Ciò senza voler
minimamente comprendere
come la ‘settima arte’ possa e
debba svolgere una preziosa
funzione di indagine e di
analisi antropologica della
nostra vita quotidiana. Il
cinema italiano, infatti, è
stato lo ‘specchio’ più fedele
dei cambiamenti avvenuti,
sia in Europa, sia nel nostro
Paese. La ‘commedia all’ita-
liana’ ha saputo donare al
pubblico spunti satirici e
verità ‘squarcianti’ che
hanno realmente illuminato
le ordinarie vergogne di una
‘cieca’ corsa, tutta italiana,
verso un benessere gretta-
mente materialistico. E
vogliamo anche ricordare in
questa sede come ‘Divorzio
all’italiana’ di Pietro Germi,
tramite una ‘scettica elegan-
za’, abbia saputo scherzare
sull’assurdità di un codice
penale che non puniva i
‘delitti d’onore’ del ‘maschio’
italiano, mentre ‘Una vita
difficile’ di Dino Risi affrontò
di ‘petto’ il dramma di quegli

italiani che avevano creduto
negli ideali della Resistenza
e che, poi, si videro travolti
dalla ‘iattanza cafona’ dei
tanti ‘neoricchi’. Sempre
Dino Risi, ne ‘Il sorpasso’,
seppe ritrarre, attraverso un
ritmo filmico tutto ‘a singul-
ti’, la ‘giornata tipo’ di uno
dei tanti ‘parassiti’ che rac-
colgono le briciole dei nuovi
modi di vita imposti da una
modernità vacua, canaglie-
sca e, alla fin fine, amarissi-
ma. Purtroppo, in questo set-
tore artistico - come in quel-
lo televisivo - le leggi del suc-
cesso e della commercializza-
zione sono riuscite ben pre-
sto a imporre la superficiali-
tà e l’involgarimento. Alcune
pellicole di buona fattura
hanno infatti preteso di ‘into-
nacare’ la nostra ‘Storia–Pa-
tria’ diffondendo ideologie
giustificazioniste e autoasso-
lutorie: ne ‘La grande guerra’
di Mario Monicelli e in ‘Tutti
a casa’ di Luigi Comencini
sono state presentate figure
di italiani i cui tratti indo-
lenti sono addebitati alla
nostra tradizionale ‘arte di

arrangiarsi’, mentre la sati-
ra ha spesso degenerato nel
‘macchiettismo’ e nella bona-
ria presa in giro – ci stiamo
riferendo, in particolare, al
film ‘Il vigile’ di Luigi Zampa
– di costumi e modi di vivere
accettati con eccessiva indul-
genza. Fortunatamente,
qualcuno, a un certo punto,
si accorse che certe nostre
‘istituzioni’ non tenevano
più. E, con tocco assai delica-
to, il grande Luchino
Visconti, in ‘Rocco e i suoi
fratelli’, fotografò plendida-
mene una famiglia di immi-
grati la cui esigua manciata
di valori morali finisce col
venir letteralmente ‘brucia-
ta’ dai labirinti della grande
città, mentre il geniale e fan-
tasioso Federico Fellini, ne
‘La dolce vita’, fu uno dei
pochi a raccontarci una
Roma stordita e corrotta,
dove ogni compostezza spro-
fonda quasi sempre in un
paganesimo provinciale che
celebra i propri riti goderecci
senza nemmeno attingere a
una ‘grandiosa malvagità’.
Poi giunse l’epoca del cinema
‘di denuncia civile’, dalla

Alberto Sordi in “Tutti a casa”

Alberto Sordi in “Il vigile”



Galbraith, in Italia si è conti-
nuato a ‘setacciare’ la lette-
ratura marxista e post-mar-
xista internazionale propo-
nendo Baran, Braveman,
Lukacs, Sweezy,
Horkheimer, Adorno,
Marcuse e persino Mario
Tronti. Esaurito il filone neo-
realista, la narrativa italia-
na è vissuta in una sorta di
‘limbo’ complessivamente
riluttante ad assumere ogni
genere di trasformazione
come oggetto di riflessione
critica, vagabondando ‘strac-
camente’ da un intimismo

totalmente soggettivo a un
‘indifferentismo’ allergico a
ogni cosa: dalla televisione al
cinema, dal calcio al turismo
di massa. In forme linguisti-
camente assai diverse, solo
tre romanzieri hanno assun-
to, nei riguardi del loro
tempo, un atteggiamento che
non fosse di supina accetta-
zione o aristocratico disde-
gno: Pier Paolo Pasolini, che
con angoscia quasi mistica
ha censito le potenti attitudi-
ni mortifere della modernità;
Italo Calvino, che è riuscito a
conservare una fiducia tutta

illuminista nella possibilità
di riuscire a dominare razio-
nalmente il “brulicante mare
dell’oggettività”, contem-
plando il mondo dall’alto
(come il suo ‘Barone rampan-
te’, che decide di trascorrere
la propria vita sopra a un
albero); infine, Leonardo
Sciascia, la cui ‘sicilitudine
ombrosa’ viene freddamente
applicata a un’implacabile
diagnosi dell’organizzazione
pianificata del male nelle
società soggette a processi di
arricchimento inegualitario
e troppo accelerato.
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La cultura ‘alta’
Lo storicismo delle appartenenze
Dopo una ‘lunga notte’ di muta
erudizione, rischiarata sola-
mente dal ‘crocianesimo etero-
dosso’ di Federico Chabod e
dal marxismo ‘rovistante’ di
Delio Cantimori – uno storico
‘gentiliano’ funambolicamente
accampatosi su posizioni di
frontiera “per questioni di
chiarezza” – il mondo dell’esta-
blishment editoriale e cultura-
le italiano ha infine compiuto
il suo capolavoro più orripilan-
te: la creazione di una storio-
grafia di ‘appartenenza’, che
ha preteso di riscrivere la
Storia d’Italia sottoforma di
epopea delle grandi forze
popolari che hanno costruito la
democrazia. Il profilo che è
stato fornito del Partito socia-
lista, del Partito comunista e
dell’associazionismo cattolico è
stato infatti quello di movi-
menti abilitati al protagoni-
smo politico del dopoguerra
non soltanto dal patrimonio di

lotta dell’antifascismo ma - e
forse più - dalla loro estraneità
alla tradizione del moderati-
smo liberale prefascita. Ciò ha
rappresentato un errore gra-
vissimo, che ha rinchiuso
l’esperienza autoritaria fasci-
sta all’interno di una ‘parente-
si storica’ capitata quasi per
caso: una gigantesca ‘rimozio-
ne collettiva’ che ha finito col
giustificare ogni genere di
revisionismo. Grazie al cielo,
non sempre un’appartenenza
esplicita ha fatto velo all’one-
stà intellettuale o è riuscita a
ottundere le grandi capacità
interpretative di alcuni storici.
Così, la ‘Storia del socialismo
italiano’ di Gaetano Arfè è riu-
scita ad approdare a una ben
argomentata rivalutazione del
riformismo ‘turatiano’; la
documentatissima ‘Storia del
movimento cattolico in Italia’
di Gabriele De Rosa ha saputo
trarre in superficie un inso-

spettato continente di uomini
e istituzioni, quello dell’intran-
sigenza clericale e populista,
in cui hanno sempre germina-
to ‘sensibilità sociali’ destinate
a ‘vaccinare’ il cattolicesimo
democratico dai pericoli del
confessionalismo; la monu-
mentale ‘Storia del Partito
comunista italiano’ di Paolo
Spriano ha sfatato leggende e
pregiudizi intorno a un Pci
legittimo erede del
Machiavelli, mettendone a
nudo il cieco settarismo che lo
ha reso responsabile di disa-
stri ai quali è stato poi costret-
to a rimediare in fretta e furia;
per concludere, Rosario
Romeo, ne ‘Il giudizio storico
sul Risorgimento’, oltre a ria-
nimare un indirizzo di studi
ormai ‘negletto’, ha saputo
sforzarsi nel tentativo di sal-
vare quei valori di libertà civi-
le, intraprendenza individua-
le, serietà politica, competenza

realtà di dissoluzione mate-
riale, spirituale, morale e
culturale, rimpianto e
nostalgia si trasformano in
qualcosa di ovvio, che non
solleva problemi particolari.
Ed è forse per questo motivo
che l’unico scrittore impe-
gnatosi a redigere con occhi
veramente ‘asciutti’ il certifi-
cato di morte di un passato
composto eminentemente da
Dio, Patria e Famiglia sia
stato Luigi Meneghello
(‘Libera nos a malo’ e ‘Pomo
pero’), il quale ha saputo
mettere il proprio ‘illumini-
smo’ al servizio di un più
logico ‘inventario linguisti-
co’: se istituti, cibi, abiti,
mestieri, giochi, ornamenti,
farmaci, usanze domestiche
e persino odori e sapori della
vecchia ‘Italietta contadina’
si sono ‘inabissati’, occorre
salvare la nostra memoria
attraverso una serie di ‘tec-
niche di vita’ in grado di
‘infilzare’ con lo spillo del-
l’entomologo quelle parole
che, per intere generazioni,
hanno rappresentato un
senso corrispondente alle
‘cose’. Ma a parte tali ecce-
zioni, il mondo della produ-

zione letteraria italiana è
rimasta, a lungo, ‘trattenuta’
da un perdurante giudizio
anti-industrialista, incapace
di aprirsi a una critica ‘supe-
ratrice’ del capitalismo. Ciò è
avvenuto proprio a causa
della politica culturale del
Partito comunista italiano, il
quale ha coltivato a lungo la
paura dello sviluppo econo-
mico giudicando il ‘congela-
mento dei dualismi’ e delle
permanenze pre-industriali
il viatico migliore per la cre-
scita delle forze produttive,
al fine di una transizione
democratica al socialismo.
Ma tale errore, a sua volta, è
disceso dai ‘filtri’ a cui è
stata sottoposta, qui da noi,
la dottrina di Karl Marx dai
due autori più amati,
Antonio Gramsci e Gyorgy
Lukacs, i quali, per ragioni
diverse, sono sempre stati
assai poco attratti dai pro-
blemi della modernizzazio-
ne: il primo, in quanto pensa-
tore sostanzialmente otto-
centesco; il secondo, perché
non è mai riuscito ad andare
oltre a una concezione assai
rigida della ‘totalità dottri-

naria marxiana’. Pertanto, i
tentativi migliori di rianno-
dare i fili della riflessione di
Marx all’evoluzione della
società industriale – come
per esempio quello di
Galvano Della Volpe, che ha
sempre insistito sul metodo
‘galileiano’ del filosofo di
Treviri, tentando di aggirare
autentici ‘macigni concettua-
li’ quali quelli di ‘rivoluzione’
e ‘socialismo’ postulando una
‘transvalutazione normativa’
della democrazia che passas-
se attraverso una serie di
coraggiose ‘riforme di strut-
tura’ – sono sempre stati
‘stroncati’ da bruschi richia-
mi all’inammissibilità dei
‘saperi eclettici’. Di fronte a
simili ‘lumi di luna’, la conse-
guenza culturale più deva-
stante è stata quella di una
vera e propria messa in ‘qua-
rantena’ delle cosiddette
‘scienze sociali’: mentre in
tutti gli altri Paesi occiden-
tali venivano regolarmente
pubblicati i grandi classici
della sociologia, da Weber a
Durkheim, da Tonnies a
Thomas e Znaniecki, da Aron
a Kelsen, da Fromm a

cultura Un intellettualismo dottrinario avvinghiato su se stesso
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Ritratto di Antonio Gramsci

Gyorgy Lukacs



Come accennato, l’Italia pro-
viene da un passato di Paese
avvezzo, da sempre, alla
repressione sessuale, parti-
colarmente esposto alle con-
troffensive del cattolicesimo
controriformista. La sola
eccezione a tale soffocante
influenza è sempre stata
quella rappresentata dal
cosiddetto ‘doppio senso’, che
per lungo tempo ha fornito
l’unica ‘valvola di sfogo’ di un
regime culturale ‘pseudo-
perbenista’, traboccando
nelle riviste e negli spettaco-
li teatrali. Ma alle donne ita-
liane, tanto per fare un
esempio, sino alla liberazio-
ne sessuale del 1968 non era
permesso, secondo misteriosi
canoni di imposizione com-
portamentale, né di indugia-
re con lo sguardo su un atto-
re cinematografico di bel-
l’aspetto, né di sorridere di
fronte agli ‘sketch’ dei comici
più inclini alla battuta lasci-
va. Questo clima di castità
culturale e verbale ha impre-
gnato per interi decenni il
panorama della nostra pro-
duzione artistica, musicale,
cinematografica e persino
televisiva: mentre a Parigi
Georges Brassens e Juliette
Gréco, già negli anni ’50 del
secolo scorso interpretavano
brani musicali imperniati
sui testi di Jean Paul Sartre,
qui da noi, sino alla fine
degli anni ’60, continuarono
a imperversare le ‘marcette
melense’ di Armando Fragna
(‘Arrivano i nostri’, ‘I cadetti
di Guascogna’ e ‘I pompieri

di Viggiù’) ed il seguitissimo
‘Festival di Sanremo’ consa-
crava canzoni che grondava-
no uno stucchevole patriotti-
smo (‘Vola colomba’); una
satira ‘tremebonda’
(‘Papaveri e papere’); lacri-
mosi elogi della maternità
(‘Tutte le mamme’); squallidi
inviti al servilismo (‘Arriva il
direttor’). I baci, per esempio,
nelle canzoni italiane per
lungo tempo rimasero lette-
ralmente proscritti, mentre
l’amore era ammesso sola-
mente per ricordare che
andava a finir male (‘Grazie
dei fior’), o che comunque
generava sofferenza e infeli-
cità (‘Viale d’autunno’ e
‘Buongiorno tristezza’).
Anche la prosa di giornali e
riviste fu costretta per
decenni a utilizzare un lin-
guaggio stracarico di circon-
locuzioni e sinonimie: ‘petto’
per ‘seno’; ‘stato interessan-
te’ per ‘gravidanza’; ‘lieto
evento’ per ‘parto’; ‘interru-

zione di maternità’ per ‘abor-
to’; persino, ‘pugno’ per ‘caz-
zotto’. Il culmine venne toc-
cato quando il settimanale
‘Oggi’ pubblicò, nel 1954,
un’inchiesta dedicata alle
abitudini sessuali degli ame-
ricani (si chiamava
‘Rapporto Kinsey’) in cui
l’editore, Edilio Rusconi,
venne bruscamente richia-
mato a tradurre quell’indagi-
ne “in lingua italiana”, sosti-
tuendo l’aggettivo ‘sessuale’
con ‘amoroso’ e il sostantivo
‘coito’ con il più ‘poetico’ (!)
‘espansione sentimentale’.
Magistrati e commissioni di
censura hanno sempre lavo-
rato, qui da noi, al fine di cor-
reggere, ‘tagliare’, modifica-
re, modulare, manipolare e
proibire, come se non avesse-
ro nient’altro di meglio da
fare. Nel cinema, la scure del
bigottismo si è più volte
abbattuta, per mezzo dell’ac-
cusa di “scarso senso del
pudore”, su autentici capola-
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Musica, cinema, spettacoli e tv
Il trionfo dell’uomo ‘medio’

Nilla Pizzi

amministrativa e spirito di
servizio verso le pubbliche isti-
tuzioni minacciate dalla
demagogia tribunizia e dalle
‘elemosine’ di uno stato sociale
concepito nella maniera più
‘assistenzialista’ che si potesse
immaginare. Insomma, fatte
salve alcune eccezioni, per l’in-
tellighentia intellettuale ita-
liana la nostra società è sem-
pre stata, per lunghi decenni,
puramente ‘supposta’, imma-
ginata, mai indagata nelle sue
movenze più profonde. Si trat-
ta di una lacuna di non scarso
rilievo, aggravata dalla colpe-
vole sufficienza con cui si è
guardato ai cataloghi delle
scienze sociali, in altri Paesi in
pieno rigoglìo. L’antropologia
culturale, per esempio, a livel-
lo accademico è rimasta una
materia per troppo tempo tri-
butaria della Storia delle reli-
gioni e delle cosiddette ‘tradi-
zioni popolari’, le quali hanno
fatto passare inosservati lavo-
ri notevolmente interessanti
come quelli di Franco
Ferrarotti e Sabino Acquaviva.
Eppure, di analisi di costume
si è sempre avvertito il biso-
gno, se non altro perché la cul-
tura, in quanto ‘sistema nor-

mativo’, ovvero come reperto-
rio di valori e comportamenti
applicabili nella vita quotidia-
na e non certo come mero
‘bagaglio formale’ di conoscen-
ze, subisce modificazioni conti-
nue che non possono venir
genericamente addebitate a
una mera ‘appendice indu-
striale’ della cosiddetta ‘socie-
tà di massa’. Per tutti i motivi
che abbiamo qui elencato,
l’Italia è dunque un aggregato
senza alcuna identità, poiché il
mondo della nostra cultura ha
preferito rimanere a bordo
della propria ‘mongolfiera’
senza accorgersi, se non in rari
casi, delle ripercussioni di un
progresso totalmente materia-
listico sulla mentalità, le abi-
tudini, i costumi e i comporta-
menti degli italiani. E questo è
uno dei ‘nodi cruciali’ che
dovrebbero impegnarci in una
realistica e credibile ristruttu-
razione ‘interiore’ del Paese. È
stato sempre questo il grave
pregiudizio che ha afflitto la
gran parte dell’intellettualità
italiana, soprattutto quella di
sinistra: la convinzione che un
sistema produttivo non potes-
se essere modificato ‘dall’inter-
no’, ma solamente abbattuto

alle fondamenta, per poi pas-
sare spesso all’eccesso opposto
di un soggettivismo esaspera-
to, in cui compito del pensiero
‘operaista’ non doveva essere
quello di intuire i progetti del
capitale per organizzare una
risposta efficiente, bensì di
scompaginarne le previsioni,
di anticiparne le mosse, di ren-
derne obbligatoria una dire-
zione di marcia che determi-
nasse una crisi irreversibile e
un capovolgimento rivoluzio-
nario. Per più di un secolo, si è
esclusivamente teorizzata l’in-
stabilità, il radicalismo, il
rifiuto di ogni mediazione,
respirando a pieni polmoni
quella ‘critica della democra-
zia’ che ha caratterizzato la
militanza politica di sinistra
della prima metà del novecen-
to. L’intellettualismo ‘italo-
marxista’ ha finito col tra-
smettere un’eredità nefasta,
poiché ha inaugurato l’era del
delirio della ragione e della
deformazione grottesca di ogni
evidenza concreta, misurabile,
fattuale. Ma per riuscire a eva-
dere da una simile concezione
e giuocare veramente un ruolo
culturale credibile, una
moderna sinistra socialdemo-
cratica e riformista deve con-
vincersi a non rimuovere ogni
spirito di indagine della realtà
sociale e dei multiformi inte-
ressi che in essa si accavalla-
no, mentre invece si limita a
produrre qualche ‘cupo bronto-
lìo’ sopra il cielo di un Paese in
cui gli intellettuali cosiddetti
‘progressisti’ non riescono
quasi mai a ‘centrare’ vera-
mente il pensiero di fondo
degli italiani, credendo di rap-
presentare essi stessi un’uma-
nità rigenerata. A vario titolo.

cultura Una società quasi sempre supposta e mai indagata veramente nelle su
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Sabino Acquaviva



di gravissimo disagio cultu-
rale, che finiva col trascende-
re ogni rispetto verso le leggi
dello Stato in quanto sinto-
mo di insicurezza di fronte ai
fenomeni di secolarizzazione
dei costumi e degli stili di
vita individuali. Ma atten-
zione: anche il Partito comu-
nista ha sempre imposto ai
propri militanti un’etica ses-
suale molto severa. La ripro-
vazione generale circondò
sempre la convivenza tra
Palmiro Togliatti e Nilde
Jotti; la rottura del matrimo-
nio tra Luigi Longo e Teresa
Noce; la sofferta omosessua-
lità di Pier Paolo Pasolini.
Ciò, naturalmente, a causa

della necessità di sottrarre
argomenti a una propaganda
che attribuiva al marxismo
la teoria del ‘libero amore’ e
nella convinzione che una
sessualità non regolata fosse
frutto di degenerazioni del
sistema capitalistico. Sta di
fatto, che l’accordo di fondo
tra queste due soffocanti
pedagogie collettive, quella
cattolica e quella comunista,
ha finito con l’incidere pro-
fondamente sull’equilibrio
psicologico e sul destino
sociale di intere generazioni
di italiani, specie nelle aree
più marginali, dove più
strette erano le usanze e più
facile la sorveglianza sugli

individui. Ciò ha finito col
reprimere l’immaginario ero-
tico degli italiani, arrestan-
dolo a uno stadio puramente
adolescenziale, ribaltando
ogni metro di giudizio peda-
gogico nei confronti delle
generazioni più giovani,
come argutamente sottoli-
neato e denunciato dallo
scrittore Giovanni Arpino
nel libro ‘L’amore in campa-
gna’: “Proprio i ragazzi più
sfrontati, più allegri, più
intelligenti, che meno si pre-
occupano di violare tacite
leggi, sono quelli condannati
a restare nel mucchio e a
essere privati di una fortuna
normale”.
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I metodi della repressione
La devastazione della scuola

Per i cattolici, in particolare,
galvanizzati da un’egemonia
che essi pudicamente hanno
sempre definito “presenza
cristiana nella società”, l’in-
vito alla repressione sessua-
le è stato solo uno degli
aspetti di un progetto educa-
tivo ad ‘ampio raggio’, volto a
formare un esercito di fedeli
devoti con l’ausilio di stru-
menti come la stampa per
ragazzi, l’associazionismo
sportivo, il cinema, gli orato-
ri fondati sul binomio gioco-
preghiera, la letteratura gio-
vanile e, soprattutto, la scuo-
la. A ‘confessionalizzare’
l’istruzione italiana di ogni
ordine e grado provvide
l’esponente democristiano
Guido Gonella, assiduo fre-
quentatore di ambulacri
vaticani e ininterrottamente

ministro della Pubblica
Istruzione dal 1946 al 1951.
Circondato da un agguerrito
stuolo di consulenti e coadiu-
vato da potentissime orga-
nizzazioni di insegnanti cat-
tolici, egli riuscì, in qualche
modo, a “legare l’avvento
della democrazia postfasci-
sta a istanze incentrate sullo
sviluppo della partecipazione
popolare attorno al dispiega-
mento della sua vocazione
comunitaria e religiosa basa-
ta sulla famiglia, sui gruppi
delle comunità locali e, natu-
ralmente, sulla Chiesa”. Ma
Gonella non si limitò sola-
mente a saziare il desiderio
di rivincita di ‘ambienti’ deci-
si a disciplinare ‘otia e nego-
tia’ di un settore particolar-
mente nevralgico dell’impo-
stazione culturale, morale e

civile degli italiani, bensì
s’impegnò a fondo al fine di
rendere più proficuo, in ter-
mini moralistici, l’esercizio
stesso dell’insegnamento,
almanaccando una riforma
della scuola media ‘unica’
attorno a criteri totalmente
personalistici, che configura-
rono il triennio postelemen-
tare in quanto mero ‘segmen-
to’ dell’obbligo scolastico e
non in quanto ‘raccordo’ per
il proseguimento degli studi.
Oltre a ciò, la scuola italiana,
per interi decenni, è stata
variamente inondata di testi
e manuali assolutamente
‘sermoneggianti’, come ad
esempio i lavori di Fanciulli,
Anguissola e Visentini, spon-
sorizzati direttamente
dall’Azione cattolica, mentre
nulla venne fatto, invece, per

vori come ‘Il diavolo in corpo’
di Claude Autant – Lara, o
‘Sorrisi di una notte d’estate’
di Ingmar Bergman, mentre
per quanto riguarda il tea-
tro, nel 1961 si giunse addi-
rittura a proibire la rappre-
sentazione de ‘l’Arialda’ di
Giovanni Testori. Nel campo
pubblicitario, soprattutto
nella presentazione di capi
di abbigliamento e di bian-
cheria intima, i ‘pericoli’
erano addirittura all’ordine
del giorno: mostrare l’attac-
catura di un seno era lecito
sui giornali femminili (“tra
donne, si può”), ma diventa-
va pericolosissimo sui mani-
festi ‘murali’, poiché questi
s’imponevano allo sguardo
dei bambini innocenti. Si
dovette dunque seguire
l’esempio dei rotocalchi, in
cui le foto delle attrici veni-
vano regolarmente ritoccate
ricoprendo ‘scollature’ e
‘decollette’ con pizzi e mer-
letti, al fine di evitare vere e
proprie condanne penali per

oltraggio al pudore. La gravi-
tà di una simile ‘etica domi-
nante’, che ha sempre ‘sban-
dato’ tra un falso ‘buonismo’
di stampo ‘cattoprogressista’
e veri e propri trasalimenti
‘clericofascisti’, era rappre-
sentato soprattutto dal fatto
che questa veniva imposta
soprattutto alle donne. Esse
erano costrette ad atteggia-
menti quotidiani di illibatez-
za e di riserbo, mentre per gli
uomini un ben preciso ‘galli-
smo virile’, di diretta discen-
denza fascista, rappresenta-
va un comportamento da
interpretare obbligatoria-
mente. Questo ‘gallismo
maschilista’, oggi fortunata-
mente in gravissima crisi
d’identità, è sempre stato un
tratto del nostro carattere
nazionale che il fascismo
aveva fortemente incorag-
giato e che il clero cattolico
non ha mai voluto combatte-
re. La Chiesa cattolica, in
particolare, su tali frontiere
culturali a sempre risulta

totalmente disarmata o
costretta a continui ‘arrocca-
menti difensivi’ e, nel tenta-
tivo di aggirare l’ostacolo, ha
esercitto a lungo esercita
una pressione spaventosa
sui bambini attraverso l’uso
terroristico della confessio-
ne, che ha trasformato i
cosiddetti ‘atti impuri’ nel
peccato per antonomasia,
profetizzando a chi praticava
la masturbazione, una morte
precoce, malattie veneree o
addirittura la cecità. Inoltre,
il disinteresse cattolico per
l’omossessualità, oggetto di
un vero e proprio abominio
sociale, fu la più esplicita di
queste gravissime ‘spie’ di
discriminazione materiale e
morale, poiché la stabilità
del matrimonio cristiano
doveva rappresentare il
‘perno’ primario di ogni isti-
tuzione sociale e il luogo di
riproduzione elettiva della
fede e del culto!. Una sessuo-
fobia di tal genere fu dovuta,
principalmente, a una forma

cultura Il bigottismo cattolico e il moralismo comunista
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Una scena di “Il diavolo in corpo”



li e polizieschi in cui il delit-
to era messo in luce favore-
volmente, oppure in cui si
insegnava, indirettamente,
l’arte del delitto (furti, rapi-
ne e assassinii) per cui la
pellicola riusciva in quanto
scuola di delinquenza; f)
scene brutali e violente atte
a educare allo spirito di vio-
lenza. In pratica, nelle sale
parrocchiali risultò obietti-
vamente difficile proporre
una programmazione solo ed
esclusivamente ‘per tutti’ o
‘per tutti con riserva’. E si
finì col dover ammettere
anche dei film classificati
come ‘per adulti’, pur subor-
dinandoli ai ‘nulla osta’ della
‘Commissione diocesana’,
poiché diversamente la pro-
grammazione e la stessa
rotazione delle pellicole non
avrebbe potuto essere soddi-
sfatta dalla sola “produzione
ammessa come lecita”. Ma
proprio questo punto della
cinematografia “ammessa
come lecita” divenne il vero
‘nervo scoperto’ della “pre-
senza cristiana nella socie-
tà”. Finanziariamente solide
com’erano, nonché benvolute
dal potere politico, soprattut-
to quando Giulio Andreotti si
insediò alla presidenza
dell’Ufficio centrale per la
cinematografia - direttamen-
te dipendente dalla
Presidenza del Consiglio dei
ministri - le società di produ-
zione cinematografica catto-
liche in realtà dimostrarono
di non possedere né il ‘respi-
ro culturale’, né le capacità
professionali necessarie a
confezionare prodotti quanto
meno dignitosi sotto il profi-
lo artistico. E furono costret-
te ad assoldare veterani

della macchina da presa o
giovani registi emergenti, i
quali offrirono le proprie
competenze tecniche senza,
peraltro, vendere l’anima:
con la ‘Orbis’, per esempio,
collaborò lungamente lo
stesso Cesare Zavattini, il
padre del neorealismo italia-
no, insieme a Pietro Germi,
Alessandro Blasetti e allo
stesso Vittorio De Sica.
Tuttavia, la ricerca di una
sintesi tra intransigenza
ecclesiastica e produzione
religiosamente orientata ma
pur sempre verosimile, finì
col generare risultati addi-
rittura grotteschi, come per
esempio capitò per il toccan-
te ‘Fabiola’, tratto dall’omo-
nimo romanzo del cardinale
britannico Nicholas Patrick
Wiseman, che venne ammes-
so alla visione solamente ‘per
adulti’ poiché vi compariva-
no “nudità difficilmente eli-
minabili dall’ambientazione
di una vicenda della Roma

dei primi martiri cristiani”.
Questi e numerosi altri ‘corto
circuiti’ finirono solamente
col confermare l’impressione
che la tanto ricercata “pre-
senza cristiana nella società”
fosse tanto forte sul piano
degli apparati difensivi
quanto debole su quello delle
attitudini creative, artistiche
e propositive. E che, sotto la
superficie di un’apparente
uniformità del mondo catto-
lico, covassero ‘sordi conflitti’
tra una gerarchia quasi
esclusivamente preoccupata
della vigilanza, dell’occulta-
mento e della condanna,
insieme a ‘schegge di laicità’
desiderose di svolgere un’at-
tività in nome dell’elabora-
zione di nuovi linguaggi
comunicativi. Ne è riprova
ciò che accadde dopo che l’ap-
posita commissione ministe-
riale negò il nulla osta per la
circolazione nelle sale cine-
matografiche di ‘Gioventù
perduta’ di Pietro Germi: per
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Una scena di “Fabiola”

assecondare un fondamenta-
le istinto alla lettura dei
ragazzi. Anzi, la letteratura
per bambini e per adolescen-
ti, da sempre infarcita di
avventurismo ‘salgariano’
per i maschietti e dal ‘vezzo-
sismo’ di Louise M. Alcott, -
l’autrice di ‘Piccole donne’ -
per le femminucce, venne
addirittura condannata in
quanto impregnata di ideolo-
gia ‘superomistica’ (Salgari)
o squisitamente ‘edonista’
(Alcott), mentre sarebbe
stato più auspicabile un trat-
to culturale ispirato a un
esotismo a sfondo coloniale e
missionario. Ed ecco allora
tutto un fiorire di tentativi
editoriali, come per esempio
la collana ‘Vie della sapien-
za’, curata da Piero
Bargellini per l’editore
Vallecchi, o l’ingresso nella
narrativa del pedagogista
Luigi Volpicelli con il suo,
peraltro modesto, ‘Giuffé’.

L’attenzione maggiore rima-
se concentrata sui testi di
letteratura ‘coatta’, in cui è
stata letteralmente ‘assassi-
nata’ ogni forma di sapere
eclettico e di passionalità
giovanile alla lettura forma-
tiva attraverso ‘pesantissi-
me’ antologie scolastiche –
Centiloquio, Pagine aperte,
Due secoli – alle quali l’in-
stancabile Bargellini vi si
dedicò nell’idiota convinzio-
ne che un semplice marchio
di convalida ministeriale
potesse renderle formidabili
veicoli di trasmissione dei
principi cristiani. Ma ecco
che, proprio sul più bello, a
‘scompaginare’ ogni piano di
‘irrigimentazione’ cattolica
della formazione culturale
giovanile giunsero, inaspet-
tati e vincenti, i ‘fumetti’: un
veicolo eccezionale di lettura
facile e divertente. Subito, le
gerarchie cattoliche cercaro-
no di debellarli, ora teoriz-

zando interventi a colpi di
forbice, ora investendo il
mondo politico italiano di
anatemi e inviti a battaglie
‘campali’. Secondo Luigi
Volpicelli, i fumetti nasceva-
no “con la pistola in mano” e
non potevano ‘disincagliarsi’
dalla rete di violenza e di
sadismo che li rendeva allet-
tanti, poiché ‘figliastri’ di un
cinematografo sulle cui nulle
potenzialità didattiche il giu-
dizio rimaneva inappellabi-
le. Per la cultura cattolica si
trattò di una sconfitta mici-
diale, clamorosa, causata da
un ‘cipiglio’ conservatore che
riuscì solamente a sottosti-
mare persino le grandi capa-
cità artistiche di alcuni dise-
gnatori italiani (come, per
esempio, quelle del ‘deliran-
te’ Benito Jacovitti, con le
sue tavole affastellate di sur-
reali lische di pesce e di
assurdi salami tagliati a
metà).

cultura L’assassinio della lettura come istinto formativo basilare per i giovani
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La guerra del cinema
I ‘crivelli’ della censura
Proprio sul cinema, invece,
confidavano i sacerdoti pre-
posti agli oratori parrocchia-
li. In Veneto e in Lombardia,
in particolare, lo ‘schermo’
divenne il più comune allea-
to del ‘campetto’ di calcio. Ma
un conto era possedere una
grande rete di distribuzione
e grandi mezzi di proiezione,
ben altro disporre in quanti-
tà sufficiente le pellicole da
proiettare. E ciò perché le
indicazioni del ‘Centro catto-
lico cinematografico’ erano
talmente perentorie da arri-
vare al punto di non rispar-

miare alcun genere di film.
Vennero per esempio giudi-
cati ‘pericolosi’ quei lavori
che: a) contenevano o giusti-
ficavano, anche implicita-
mente, errori dogmatici e
colpe morali come il divorzio,
il duello, il suicidio, la mater-
nità illegittima; b) metteva-
no in cattiva luce persone,
istituzioni e cerimonie sacre
e religiose; c) accreditavano
princìpi antisociali o dannosi
alla convivenza civile; d)
contenevano scene immorali
o gravemente provocanti,
come seduzioni prolungate e

suggestive, oppure nudità
complete o quasi, anche se
presentate in ‘siluetta’; e)
proponevano danze che ecci-
tavano passioni o mettevano
in rilievo forme o movimenti
indecenti. Lo sguardo dei
giovani venne inoltre com-
pletamente ‘scotomizzato’
con la successiva preclusione
di: a) scene capaci di eccitare
i sensi, come baci e abbracci
prolungati; b) scene, riviste e
balli in abiti succinti, come
quelle girate in locali nottur-
ni; c) scene di svenimento; d)
motti salaci; e) drammi, gial-



Turismo e dello Spettacolo. A
volerla ripercorrere, la storia
delle ‘mutilazioni’, dei ritoc-
chi e delle protesi a cui sono
stati sottoposti soggetti e
sceneggiature, ne viene fuori
un’aneddotica spassosamen-
te fosca e sinistramente esi-
larante: Aldo Vergano venne
costretto, per esempio, a
‘espungere’ da ‘Il sole sorge
ancora’, la sequenza di un
personaggio che sfuggiva a
una retata nazista ‘sgattaio-
lando’ da un bordello trave-
stito da prete; ne ‘La passeg-
giata’ di Renato Rascel, rifa-
cimento di una novella di
Gogol che si conclude con un
suicidio, venne ‘corretto’ con
un ‘finale edificante’, in cui il
protagonista restituisce fidu-
cia alla prostituta di cui si è
innamorato attraverso un
‘pallosissimo’ predicozzo; da
‘Suor Letizia’ di Mario
Camerini venne amputata la
scena in cui una monaca per-
deva il ‘velo’ e un bambino

con il quale questa stava gio-
cando si stupiva di trovarsi
di fronte proprio a una
donna. Ma l’aspetto più
grave di tali vicende riguar-
da le idee cadute in abbando-
no, i progetti rinchiusi per
sempre in un ‘cassetto’, le
opere mai realizzate per la
censura imposta a registi
sommersi da innumerevoli
intimidazioni ‘virtuiste’ e da
produttori spaventati dalla
prospettiva del disastro com-
merciale: allo stadio di
abbozzo incompiuto, fra gli
innumerevoli altri, rimasero:
‘Gli uomini del fiume’ di
Carlo Lizzani e Felice
Chilanti, che raccontava
drammaticamente l’alluvio-
ne del 1951 in Polesine; ‘Noi
che facciamo nascere il
grano’ di Giuseppe De Santis
e Corrado Alvaro, che tratta-
va delle condizioni di vita dei
contadini nei latifondi della
Calabria; ‘Minatori’ di
Massimo Mida e Carlo

Cassola, che intendeva nar-
rare le durissime giornate
dei cavatori del grossetano;
‘Il prete bello’, di Luigi
Zampa, tutto imperniato sul
sottoproletariato ‘picaresco’
di una piccola città veneta.
Che la capacità dei cattolici
di far presa sull’immaginario
sociale attraverso il cinema
dipendesse esclusivamente
dai ‘crivelli’ dei loro poteri di
veto, era dimostrato dal fatto
che la “produzione ammessa
come lecita” veniva spesso
‘scavalcata’ da spettacoli
popolari solo esteriormente
in regola con i precetti della
religione. Ad attirare, nel
dopoguerra, un oceanico
afflusso di pubblico, per
esempio, furono i film di
Raffaello Matarazzo – in
particolare la trilogia compo-
sta da ‘Catene’, ‘Tormento’ e
‘Figli di nessuno’ - che in non
pochi finali emanavano
‘odore di sagrestia’ e che, tut-
tavia, possedevano una
struttura assai ‘stratificata’,
in cui la preponderanza della
musica e lo stile della recita-
zione richiamavano il melo-
dramma ottocentesco, la fre-
quenza degli intrighi, dei
colpi di scena e delle agnizio-
ni era ricalcata sul romanzo
d’appendice e i temi di fondo
erano quelli di amore e
morte, violenza e sangue,
uniti a paure per colpe ance-
strali, peccati originali, abor-
ti, violenze subite, incesti,
traumi incancellabili. Ma se
le opere di Matarazzo foto-
grafavano un mondo tempo-
ralmente immobile, scosso
da pulsioni antropologiche
più che sociali e umettato da
un’irrazionalità folcloristica
largamente diffusa ancora
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tutta risposta, 35 registi
inviarono una lettera sde-
gnata di protesta al
Sottosegretario Andreotti,
notoriamente vicino ai prela-
ti della Curia. In calce a quel
testo e alle denunce che esso
conteneva (“ogni giorno che
passa è un nuovo fatto, una
nuova minaccia, un taglio al
montaggio, un’osservazione
sulla sceneggiatura, una
modifica, un suggerimento,
un sorvolamento, una telefo-
nata…”) non facevano
mostra di sé solo i nomi di
Vittorio De Sica, Alberto
Lattuada, Roberto
Rossellini, Luigi Zampa,
Luchino Visconti, Luigi
Comencini, Michelangelo
Antonioni e Federico Fellini,
ma anche le firme di
Alessandro Blasetti, Mario
Soldati (che aveva diretto
per la ‘Orbis’ il cortometrag-
gio: ‘Chi è Dio’?) e addirittu-
ra Romolo Marcellini, il regi-
sta del leggendario ‘Pastor
Angelicus’. Andreotti, tutta-
via, non s’intimidì e continuò
imperterrito la sua politica
di ‘punzecchiature’ alla pro-
duzione interna, d’indulgen-
za verso gli esercenti che non
applicavano le norme sulla
proiezione obbligatoria di
film italiani, ricorrendo a
tutte le possibili ‘serrature’
censorie tese a tutelare,
presso l’opinione pubblica
internazionale, l’immagine
di un Paese deturpato dalle
calunnie dei neorealisti.
Andreotti arrivò addirittura
al punto di pretendere di
svolgere il mestiere degli
altri facendo pubblicare
sulla rivista settimanale
della Dc, ‘Libertas’, una sorta
di ‘breviario deontologico’ in

forma di lettera aperta indi-
rizzata a Vittorio De Sica,
reo di disfattismo per aver
denigrato l’Italia con la pelli-
cola ‘Umberto D.’. Quella
pagina segnò uno dei
momenti più bassi di una
cultura cattolica, che si è
sempre rifiutata ostinata-
mente di voler indagare le
movenze di fondo della socie-
tà: “Se è vero che il male”,
scrisse Andreotti, “si può
combattere anche mettendo-
ne duramente a nudo gli
aspetti più crudi, è pur vero
che se nel mondo si sarà
indotti – erroneamente – a
ritenere che quella di
‘Umberto D.’ è l’Italia della
metà del secolo ventesimo, De
Sica avrà reso un pessimo
servizio alla sua patria, che è
anche la patria di Don Bosco,
del Forlanini e di una pro-
gredita legislazione sociale.
È stato detto che la cinemato-
grafia deve realisticamente
configurarsi al vero, non rap-

presentando una società
irreale, bugiarda e caramel-
lata. Principio in sé accette-
vole per un tipo di produzio-
ne, ma sempre con un limite
di equilibrio, di oggettività e
di proporzioni senza le quali
ci si perde nelle vie disgrega-
trici dello scetticismo e della
disperazione”. In pratica,
Andreotti affermava di avere
la verità ‘in tasca’, in riferi-
mento alla sua pretesa di
oggettività. E avocava a se
stesso l’incarico di insegnare
a De Sica come svolgere il
proprio mestiere: una super-
bia lontana intere galassie
da ogni sano principio di
libertà individuale, artistica
e culturale. I sottosegretari
succedutisi al ‘pupillo’ di De
Gasperi non si discostarono
mai dalle linee maestre di un
simile ‘testamento spiritua-
le’. Così come non se ne
discostò la ‘Commissione di
censura’ istituita successiva-
mente presso il ministero del

cultura La polemica contro il ‘neorealismo’
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Una scena di “Umbero D.”



Alessandro Cutolo, frequen-
tatore, a Napoli, del mitico
salotto di ‘casa Croce’.
Inoltre, vennero introdotte le
trasmissioni a quiz ricavate
da modelli americani e fran-
cesi: ‘Lascia o raddoppia’,
presentato da Mike
Bongiorno; ‘Il musichiere’,
condotto da Mario Riva;
‘Telematch’ con Silvio Noto,
Enzo Tortora e Renato
Tagliani; ‘Campanile sera’,
ancora con Enzo Tortora e
Mike Bongiorno. Questi pro-
grammi erano rivolti all’eve-
ryman con l’espresso scopo
di ‘rassodarne’ la tranquilla
coscienza di ‘benpensante’.
Tuttavia, ciascuno di quei
programmi finì con l’impri-
mere sul costume una pro-
pria impronta specifica e
peculiare: ‘Lascia o raddop-
pia’ santificò una cultura
nozionistica, mnemonica, del
tutto priva di attitudini criti-
che; ‘Il musichiere’ prean-
nunciò l’avvento di un dialet-
to romanesco leggermente
‘purgato’ come lingua nazio-
nale del Paese; ‘Telematch’
creò modi di dire che diven-
nero subito metafore di uso
nazionale; ‘Campanile sera’,
che si riprometteva un qual-

cosa di molto vicino a un’ope-
razione di affratellamento
nazionale tramite la compe-
tizione tra due località spes-
so assai distanti tra loro,
rappresentò un vero e pro-
prio atto di ratifica di un
Paese composto unicamente
da gonfaloni. Infine, per
quanto ‘piatti’, insulsi e ‘sla-
vati’, i primi telegiornali con-
sacrarono definitivamente il
successo del nuovo mezzo di
comunicazione: storicamente
in poca confidenza con la
carta stampata, gli italiani
scoprirono finalmente che il
‘notiziario in diretta’ rappre-
sentava una ‘finestra sul
mondo’ e, dietro le benedizio-
ni, le varie ‘pose’ di ‘prime
pietre’ o l’inquadratura di
qualche ‘doppiopetto’ mini-
steriale, essi cominciarono a
intravedere qualche ‘squar-
cio’ di verità.

Conclusioni
La Storia di questo Paese è
soprattutto quella di una
modernità ‘narcotizzata’ per
mezzo delle sue stesse tecni-
che, allo scopo di imporre le
vessazioni di una volontà
rieducativa incapace di
distinguere fra il contratto di
assicurazione stipulato da
un Paese con la Chiesa e la
persistenza, nel suo seno, di
una religiosità a sfondo auto-
ritario e ‘familista’. Ma il
compito ‘moderno’ della
nosra produzione culturale
deve esser quello di liberarci
da un uso strumentale della
religione, poiché dopo il crollo
delle ideologie, esse si pre-
sentano come unico metodo
di condizionamento ‘paterna-
listico’. Per quanto riguarda

l’attualità, in questa sede ci
limitiamo a concludere sotto-
lineando il ruolo sempre più
invasivo e pervasivo della
televisione, la quale ha deci-
samente messo in crisi tutti
gli altri settori della vita arti-
stica e culturale di questo
Paese. Una crisi inesorabile
di tutta l’industria culturale,
che sino alla fine degli anni
’70 svolgeva un ruolo di pri-
m’ordine nel riuscire a gene-
rare forme di occupazione e
di di specializzazione profes-
sionale, sino ai più bassi
livelli tecnici. Tale declino
coincise pienamente con il
rinnovamento del sistema
televisivo italiano, il quale
aprì il mercato delle frequen-
ze locali ai privati, secondo
uno ‘spirito’ meramente com-
merciale della produzione
televisiva. Subito egemoniz-
zata dal modello ‘berlusco-
niano’, la televisione comin-
ciò a prendere il posto di
tutte le altre forme di produ-
zione artistica, a cominciare
da cinema e teatro nell’im-
maginario collettivo. Lo spa-
zio lasciato libero dai produt-
tori artistici, in molti casi
costretti a trasferirsi in
Francia o negli Stati Uniti
per poter lavorare, venne
presto occupato dalla società
dell’intrattenimento e dai
‘dilettanti allo sbaraglio’. In
una simile deriva di ‘incultu-
razione’, di lenta ma inesora-
bile degenerazione e d’impi-
grimento antropologico dei
lettori e del pubblico italano,
la qualità artistica, professio-
nale e letteraria dei nostri
mercati culturali ‘interni’ è
crollata verticalmente. In
tutti i comparti e settori.

VITTORIO LUSSANA
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Mike Bongiorno

oggi, il cinema neorealista
seppe invece presentarsi
come il tramite più robusto –
e senza dubbio più ‘accorato’
– della rivalutazione di
un’Italia arcaica e popolana
che il governo delle ‘camicie
nere’ aveva cercato di dissi-
mulare, piuttosto che soc-
correre. Anche se i grandi
maestri, da Roberto
Rossellini a Luchino
Visconti, si rifacevano a
‘poetiche’ diametralmente
diverse, tutti i loro film del
‘periodo d’oro’ del neoreali-
smo erano accomunati dalla
scoperta della gente di buon

cuore che abitava le campa-
gne e le periferie e che,
negli anni della Resistenza
e del dopoguerra, aveva
saputo dar fondo a riserve
di ‘rettitudine’ sconosciute
ai beneficiari dell’opulenza
illusoria distribuita dal
fascismo ed ostentata nelle
commedie di Mario
Camerini. A prendere la
parola sullo schermo erano,
infatti, i dolcissimi parroci
di borgata (‘Roma città
aperta’); i pescatori di una
palude polesana raggiunta
dalla guerra prima che dal
progresso (‘Paisà’); i ragaz-

zini sottoproletari candidi e
ingegnosi (‘Sciuscià’ e
‘Ladri di biciclette’); le
maschere dolenti di una
Sicilia ‘pietrosa’ e senza sto-
ria (‘La terra trema’); i pen-
sionati e le servette ‘murati’
nello squallore delle loro
camere in affitto (‘Umberto
D’.). Un’umanità integra e
generosa, insomma, che
doveva essere sottratta al
male del ‘moderno d’impor-
tazione’, dopo che era stata
guarita dall’ingannevole
promessa dei ‘telefoni bian-
chi’, dei grandi magazzini e
delle ‘mille lire al mese’.

cultura L’aneddotica esilarante delle correzioni e degli aggiustamenti
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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L’avvento della televisione
Fine di ogni attitudine critica
Alla causa di una democra-
zia identificata con l’ordine
pubblico, ma ‘infiacchita’
dalla sonnolenza e avvilup-
pata nella noia, avrebbe
dovuto giovare la nostra tele-
visione di Stato. Ma nel bien-
nio in cui ne divenne
Direttore generale Filiberto
Guala vennero emanate
delle norme di autodisciplina
che, in molti punti, sembra-
vano praticamente estratte
di peso dalle indicazioni del
‘Centro cattolico cinemato-
grafico’. In esse non erano
consentite: a) la rappresen-
tazione di scene che poteva-
no turbare la pace sociale o
l’ordine pubblico; b) l’incita-
mento all’odio di classe o la
sua esaltazione; c) sabotag-
gi, attentati alla pubblica
incolumità, conflitti con le
forze di polizia, disordini
pubblici, che tuttavia poteva-
no essere rappresentati solo

con somma cautela e sempre
in modo che ne risultasse
chiara la condanna; d) opere
di qualsiasi genere che por-
tassero insidia all’istituto
della famiglia, che risultas-
sero truci o ripugnanti, che
irridessero alla legge o che
risultassero contrarie al sen-
timento nazionale; e) parti-
colare riguardo doveva esse-
re mantenuto di fronte alla
santità del vincolo matrimo-
niale e verso il rispetto delle
istituzioni; f) il divorzio pote-
va essere rappresentato
solamente allorquando al
trama lo rendesse indispen-
sabile e l’azione si fosse svol-
ta ove ciò risultava permesso
dalle leggi; g) le vicende che
derivavano dall’adulterio e
che con esso si intrecciavano
non dovevano indurre anti-
patia verso il vincolo matri-
moniale; h) attenta cura
doveva essere posta nella

rappresentazione di fatti o
episodi in cui apparivano
figli illegittimi. In ogni caso,
autodisciplina a parte, nella
messa a punto dei cosiddetti
palinsesti l’allora responsa-
bile, Enrico Pugliese, oscilla-
va di continuo tra una sotto-
valutazione delle possibilità
del mezzo, una blanda ‘vena
enciclopedica’ e l’intento di
educare l’italiano ‘medio’
sotto la luce in cui esso appa-
riva ai suoi ‘tutori’ ecclesia-
stici. Gli spettacoli di mag-
gior successo furono perciò i
testi teatrali mandati in
onda alla sera del venerdì; il
programma ‘L’amico degli
animali’, condotto da Angelo
Lombardi: uno zoologo un po’
sgrammaticato; una rubrica
di curiosità erudite, etimolo-
giche e un po’ antiquarie dal
titolo ‘Una risposta per voi’,
affidata a un paffuto profes-
sore di biblioteconomia,



compreso dalla critica
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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pione italiano di nuoto in stile libero e in staffet-
ta, primo italiano a scendere sotto il minuto nei
100 metri stile libero). È dopo il suo rientro in
Italia che, contemporaneamente agli allenamenti
in piscina, inizia a lavorare come attore cinemato-
grafico, grazie soprattutto al suo fisico scultoreo.
Debutta come comparsa in ‘Quo Vadis’? (1951) e
lavora a ‘Un eroe dei nostri tempi’ (1955) di Mario
Monicelli. Nel cast insieme a lui anche Mario
Girotti (Terence Hill). Torna in America Latina
per un breve periodo, ma quando rientra in Italia
apre una società, mette su famiglia e inizia anche
a scrivere canzoni. Il primo ruolo cinematografico
da protagonista lo ottiene nel 1967, con ‘Dio per-

dona, io no’ di Giuseppe Colizzi, in cui affianca
proprio Terence Hill. Per attirare più pubblico, i
due decidono di cambiare i propri nomi sui mani-
festi, diventando Bud Spencer e Terence Hill. Il
nome Bud Spencer nasce dalla birra Bud e da
Spencer Tracy. Grazie al successo della pellicola, i
due iniziano una carriera insieme che raggiunge
il grande successo con ‘Lo chiamavano trinità’
(1970). Sedici i film che girano in coppia. E Bud
Spencer si lega moltissimo a un personaggio,
quello del ‘gigante buono’ che prende tutti a ‘caz-
zotti’ senza farsi troppi problemi, ma sempre per
una giusta causa. Un personaggio che porterà
avanti anche da solo in numerose altre pellicole.

L'ultima apparizione in tv 
Nel 2010, a 81 anni, si era rimesso in gioco tor-
nando in televisione, dopo 15 anni di assenza,
come protagonista della fiction Mediaset: ‘I delitti
del cuoco’. La fiction era prodotta dalla ‘Smile’,
casa di produzione del figlio Giuseppe, per la regia
di Alessandro Capone, che lo aveva già diretto in
‘Extralarge’. Dei critici che per anni lo avevano

‘snobbato’, diceva: "Mi sono consolato con i ricono-
scimenti raccolti all'estero. Molti: da Berlino alla
Spagna. E ho ‘fans’ sparsi in tutto il mondo. Sono
consapevole di essere stato un uomo fortunato:
sono stato un cittadino del mondo. Non tutti
sanno che ho anche scritto i testi per Ornella
Vanoni. Lo sport mi ha insegnato a restare con i
piedi per terra. Quando nuotavo avevo ciò che
volevo ma un giorno ti svegli e c'è qualcuno che va
più forte di te. E  non sei più nessuno. Così è anche
nel cinema: il pubblico ti può togliere il successo in
una notte".

DARIO CECCONI

Nato a Napoli il 31 ottobre 1929, Carlo
Pedersoli non intraprende la carriera cine-

matografica sin da giovanissimo. È uno studente
di chimica a Roma quando, dopo la seconda guer-
ra mondiale, deve trasferirsi con la famiglia a Rio

personaggi Un grande protagonista di un cinema non sempre c
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Bud Spencer 
il gigante buono

Carlo Pedersoli ha scritto importanti momenti di alcune tra le
stagioni più felici della produzione cinematografica e televisiva
italiana: dalla serie indimenticabile degli ‘Spaghetti western’
all'avventura comica, dal cinema di qualità alle produzioni
internazionali di intrattenimento. Si è spento all’età di 86 anni lo
scorso giugno, ma il suo ricordo, vivacizzato dalle parole di
Terence Hill, rimarrà sempre stampato nella memoria di tutti noi

de Janeiro e fare i lavori più disparati per mante-
nersi. Tornato in Italia, continua a studiare, ma si
dedica anche alla piscina, diventando un nuotato-
re provetto. Questo sport gli darà molte soddisfa-
zioni, fino alle olimpiadi di Roma del 1960 (cam-
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dal bambino alla nonna”
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

Carlo Pedersoli, in arte Bud Spencer, ha
saputo divertirci con i suoi ‘sganassoni’ nei
difficilissimi anni ’70 del secolo scorso. Chi
ricorda quell’epoca, sa bene come fosse
importante riuscire a non perdere il buo-
numore, in un periodo in cui poteva tran-
quillamente capitare di uscire di casa e non
riuscire più a tornarci. Era l’epoca dei ‘poli-
ziotteschi’, in cui Maurizio Merli tentò d’in-
carnare il mito del commissario di Pubblica
sicurezza che risolveva molti ‘casi’ a modo
suo, poiché stanco di una magistratura
lenta e inefficace nel combattere il crimi-
ne. Poi giunse, inaspettato, questo ex cam-
pione di nuoto, figlio di un napoletano ma
di madre bresciana, il quale, accompagna-
to da un agile e scattante Terence Hill,
prendeva tutti quanti a ‘ceffoni’. Si trattava
di ‘filmetti’ di serie ‘B’, ovviamente. Eppure,
in molti casi vennero alla luce prodotti
dignitosi, che generarono un buon ‘indot-
to’ economico e valide occasioni occupazio-
nali per tecnici, scenografi,
montatori, doppiatori, addetti
alle luci e altre qualifiche pro-
fessionali. Tutte specializzazio-
ni di cui Roma, oggi, percepisce
distintamente la mancanza. I
critici, come al solito, furono
alquanto severi con Bud
Spencer, poiché il suo perso-

naggio risultava totalmente inespressivo,
nella sua ineffabilità: una sorta di moder-
no ‘Maciste’ che sapeva soltanto ‘menare le
mani’. Non tutti percepirono, allora, l’utili-
tà di quelle ‘risse’, indubbiamente ‘riempi-

tive’ di ‘vuoti’ di
s c e n e g g i a t u r a
evidenti. Eppure,
furono proprio
quei ‘cazzottoni’ a
chiarire a molti
l’assurda ‘china’
che stava pren-
dendo la società
italiana nei suoi
comportamenti
quotidiani. La
cosa, psicologica-
mente, funzionò.
E alcuni ‘filmetti’
della coppia
S p e n c e r - H i l l ,

come per esempio ‘Altrimenti ci arrabbia-
mo’, diretto dal regista romano Marcello
Fondato, riuscirono a raggiungere una
buona qualità di ‘confezionamento’, che li
rese divertenti e assai popolari. Due risate
al cinema in compagnia della famiglia: la
richiesta che giungeva dal pubblico era
inequivocabile. Pellicole senza troppi
‘fronzoli’, capaci di generare un amplia-
mento effettivo dell’offerta cinematogra-

fica: si poteva andare a vedere la ‘scazzot-
tata’ di Bud Spencer con moglie e bambini,
per poi riflettere per proprio conto con
Pasolini, Bertolucci, Antonioni e Godard.
C’era tutto per tutti, nel cinema di quegli
anni. Un ambiente che seppe a lungo
dimostrarsi un’industria attiva e ricca di
‘spunti’: dagli approfondimenti politici di
Francesco Rosi, alla saggistica antropolo-
gica di Mario Monicelli; dalla commedia
all’italiana di Dino Risi, ai primi esperi-
menti ‘horror’ di Dario Argento; dall’oniri-
smo ateo di Marco Ferreri, agli ‘spaghetti
western’ di Sergio Leone, girati nelle ‘bol-
lenti’ campagne tra Torricola e Pomezia, a
pochi passi dalla metropoli capitolina.
Insomma, anche Roma stava dimostrando
di avere una sua ‘industria’, che ‘reggeva’
ottimamente, tra l’altro, prima dell’avven-
to devastante di una televisione che Pier
Paolo Pasolini, una delle vittime principali
della violenza di quegli anni – insieme ad
Aldo Moro – aveva denunciato per le sue
caratteristiche deformanti, illusorie,
sostanzialmente antidemocratiche. Si
poteva fare del buon cinema per tutti, con
costi contenuti e ottime capacità di assor-
bimento del cronico tasso di disoccupazio-
ne della capitale: questa fu la vera ‘lezione’
dei film di Bud Spencer. Una riflessione
che, purtroppo, non venne più di tanto
compresa e accettata.

Il cinema di Bud Spencer e Terence Hill:
da filmetti di serie B a  ‘cult movies’

Terence Hill, l’amico di una vita, il compa-
gno di lavoro e non solo, lo ricorda con

grande affetto, esprime delle parole dolcissime
nel descrivere la loro amicizia, durata negli
anni senza alti e bassi.

Terence Hill, chi era, per lei, Bud
Spencer?
“Era ed è il mio amico più caro: un grande
compagno di lavoro, ma soprattutto grande
amico”.

Quando è nato il vostro sodalizio artistico?
“Nasce nel 1967, con il film ‘Dio perdona, io
no’. Dovevo essere in coppia con un altro atto-
re che, però, la sera prima di ‘girare’, si è fatto
male e così è stato chiamato lui. Il destino:
siamo l’unica coppia a non aver mai litigato. E
proprio perché non c’era alcuna invidia tra di
noi, siamo diventati amici. A differenza mia,
lui aveva studiato per recitare. Io non ho fatto
né scuole, né accademie. Ma, alla fine, anche
una scimmia impara a recitare”.

Che carattere aveva sul set?
“Sul set era molto professionale: si preparava
molto. E non abbiamo mai litigato. Siamo sem-
pre riusciti a lavorare bene, con armonia e
intesa professionale, soprattutto perché ci
capivamo al volo”.

Quanti film avete realizzato insieme?
“Insieme? Diciotto film, sedici dei quali come
coppia in senso stretto. Siamo stati sempre
considerati la ‘coppia perfetta’ ed è vero: una
coppia d’acciaio inossidabile”.

Secondo lei, quale è stato il segreto dei
tanti successi che avete ottenuto insie-
me?
“Credo che la gente ci abbia premiato perché i
nostri film sono tutti divertenti, adatti a un
pubblico ampio, dal bambino alla nonna”.

Quale era il vostro rapporto nella vita
privata?
“Il nostro è sempre stato un ottimo rapporto di
amicizia e di fedeltà nell’amicizia: la fedeltà è
una cosa seria. Ci siamo sempre stati l’uno per
l’altro. Lui era un ‘buono’: un tipo pratico che
sapeva dispensare ottimi ‘consigli’. E lo faceva
sempre disinteressatamente”.

Quindi, era come un parente, uno di fami-
glia per lei?
“Certo: per me era come un fratello. Se avevo
qualcuno in cui riporre la mia fiducia, questa
persona era proprio lui”.

Che cosa le mancherà di più?
“Mi mancherà tutto di lui: la sua presenza, la
sua amicizia, il suo esserci, ma lui vivrà sem-
pre attraverso i suoi film e nei miei pensieri.
Mi consolerò con il pensiero di lui, perché ho
perso veramente l’amico più caro”.

DARIO CECCONI

personaggi "Il nostro cinema era adatto a un pubblico ampio: d
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

30  > > > > > > > > > > > > > > > > > > > Periodico italiano MAGAZINE

Terence Hill 
“Siamo stati una coppia 

artistica perfetta”
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to. E così i ragazzi sono stati abili a cambiare stra-
da e a spostarsi nella ristorazione, riconvertendo-
si in corsa e dimostrando come uno dei segreti per
fare impresa con successo consista nella flessibili-
tà, ovvero la capacità di reinventarsi e di non
rimanere ancorati all’idea iniziale a ogni costo. Un
buon esempio di ‘adattamento’, da tenere in consi-
derazione soprattutto alla luce dei dati statistici
cui abbiamo accennato. Per cercare di fornire
qualche spunto in più a chi intenda ‘fare impresa’
nel settore ‘food&tecnology’, abbiamo pensato di
intervistare uno dei fondatori della società,
Filippo Chiricozzi.

Filippo Chiricozzi, spiegaci bene: come,
quando e da chi è nata l’idea di ‘Moovenda’?
“L’idea è nata a novembre del 2014, dove io (ad
oggi COO e cofondatore di Moovenda), Simone
Terranova (ad oggi CTO e cofondatore di
Moovenda) e Simone Ridolfi (ad oggi CEO e cofon-
datore di Moovenda) ci siamo incontrati durante
lo ‘Startup Weekend di Roma’, un evento patroci-
nato da Google e che si tiene circa un paio di volte
l’anno nelle principali città del mondo. Durante lo
‘Startup Weekend’, i diversi team che si formano
hanno a disposizione circa 2 giornate e mezzo per
tirare fuori un’idea d’impresa sostenibile, coadiu-
vati e supportati da diversi mentor (sostanzial-
mente delle ‘guide’ per gli startupper) di esperien-
za in ambito startup. L’idea di Moovenda, inizial-
mente proposta da Simone Ridolfi, si è aggiudica-
ta il primo posto durante l’evento; da lì, abbiamo

deciso di lavorare intensamente, per circa un
mese, al progetto e presentarlo in ‘Luiss EnLabs’,
uno degli acceleratori d’impresa più importanti
d’Italia. Dopo diversi colloqui, siamo stati selezio-
nati per il 6° programma di accelerazione di Luiss
EnLabs, a fronte di un investimento ricevuto pari
a 60.000 euro. Il periodo di ospitalità gratuita si è
concluso a fine giugno dell’anno scorso, ma abbia-
mo deciso di mantenere la sede all’interno dell’in-
cubatore”.

Le differenze rispetto al progetto iniziale.
Perché avete deciso di cambiare in corso
d’opera ?
“Il nostro progetto iniziale si basava su un siste-
ma di consegne ‘community based’ di qualsiasi
tipo: dalla busta al piccolo plico. Dopo un paio di
mesi di lavoro su questo modello di business, ci
siamo resi conto che la richiesta non era poi così
ampia e la concorrenza di prezzo era veramente

La startup è stata lanciata sul finire del 2014
da un team di giovani: Filippo Chiricozzi,

Simone Ridolfi e Simone Terranova. L’idea inizia-
le, tuttavia, era un’altra: definire un meccanismo
per il quale chiunque potesse trasformarsi in un

mercato È boom per i servizi online di consegne pasti
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Società emergente con sede a Roma dedicata al servizio delive-
ry di cibo di qualità, questa giovane azienda è stata pioniera
nel settore ‘food&tecnology’ italiano: un mercato che in meno
di due anni ha attirato rivali sempre più agguerriti

Moovenda
“La sfida di creare
qualcosa da zero”

fattorino ed effettuare delle consegne di ogni tipo,
una sorta di pony express 2.0. Lo stesso Chiricozzi
ha poi chiarito che, secondo le successive indagini,
il modello di business inizialmente testato, anche
con un buon riscontro, non avrebbe avuto merca-



troppo larga; in quel momento, avevamo
in mano una tecnologia funzionante e
circa 60 moovers (ovvero i fattorini del
servizio) pronti a partire ed effettuare consegne e
guadagnare per le consegne effettuate. Abbiamo
dunque deciso di testare il modello nel periodo di
Pasqua, facendo un primo accordo con SAID, la
più famosa cioccolateria di Roma, e garantendo la
consegna delle loro colombe e uova di Pasqua in
tutta Roma. In meno di una settimana abbiamo
garantito più di 70 consegne alla cioccolateria.
Proprio da qui, dunque, nasce l’idea di garantire
un servizio che mantenga insieme la qualità di
prodotto e di servizio e garantisca la consegna dei
migliori prodotti della città, ovunque tu sia, in
meno di un’ora”.

Veniamo al delicato passaggio da startup a
vera e propria azienda. Quali sono stati gli
ostacoli che avete incontrato nella realizza-
zione del primo progetto?
“È difficile creare qualcosa da zero, soprattutto
quando si parla di un progetto imprenditoriale
che coinvolge tanti attori: burocrazia, consulenti
esterni, dipendenti, investitori e tanto altro. A
dispetto di quanto si possa pensare, i principali
ostacoli sono stati, paradossalmente, ‘cognitivi’:
abbiamo dovuto noi stessi imparare a fare impre-
sa e a coordinarci con tutta una serie di richieste
esterne da ottemperare. Dal punto di vista legale
e burocratico, invece, abbiamo studiato, anche
grazie al supporto del nostro studio legale, il set-
tore in cui andavamo a muoverci ed abbiamo visto
che c’era possibilità di creare quanto da noi pen-
sato. Diciamo, dunque, che gli ostacoli sono stati
più operativi che legali e burocratici”.

E per il secondo progetto, invece? Come
siete riusciti a rendere comprensibile ai
vostri possibili partner e clienti la ‘nuova

vocazione’ del-
l’azienda?
“È stato importante
uno studio adeguato
del mercato e la capa-
cità, in pochissimo, di
cambiare totalmente
modello e comunicar-
lo all’esterno. La prin-
cipale difficoltà era
far capire a tutti che
Moovenda, ora, signi-
fica consegna a domi-
cilio di prodotti di alta
qualità e non più con-

segne di qualsiasi cosa. La difficoltà ulteriore, in
questo caso, era far capire ai ristoranti la conve-
nienza ad utilizzare il nostro servizio ed avere a
disposizione un servizio di consegne ‘esternalizza-
to’, termine che, in economia, indica il ricorso ad
altre imprese per lo svolgimento di alcune fasi del
proprio processo produttivo o fasi dei processi di
supporto. E che, soprattutto, fosse di altissima
qualità. Ci siamo riusciti grazie a una buona
comunicazione, ricorrendo al passaparola e alla
pubblicità, ma soprattutto all’uso corretto e poten-
ziato dei social network come facebook e twitter”.

Recenti studi hanno dimostrato che l’ecosi-
stema delle startup italiane sia indubbia-
mente ancora fragile. Pochi, infatti, sono i
progetti che riescono a mantenersi sulle
proprie gambe e a fare il salto di qualità.
Qual è, in base alla vostra esperienza, il
motivo principale di questa difficoltà?
“La capacità di saper gestire l’investimento e la
modalità di utilizzo dello stesso, una volta ricevu-
to. Per il mondo delle startup è importante inve-
stire quanto ricevuto in termini di finanziamento
e far crescere velocemente le metriche (un insie-
me di indicatori rivolto a tenere sotto controllo e
prevedere l’andamento delle principali variabili
critiche del progetto, come i costi, i tempi, la qua-
lità, le risorse, le variazioni di scopo, ecc.), al fine
di ottenere un nuovo investimento. Ma non sem-
pre la questione è chiara, sia agli investitori sia
agli stessi startupper”.

SERENA DI GIOVANNI
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mercato Fondamentale l’uso corretto e potenziato dei social network
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dente francese ha provato a
mettere due lenti in un piccolo
cartone per poi inserirci l'ipho-
ne e il risultato è una visione
3D della realtà. Data la facilità
e la riproducibilità del tipo di
visore, Google ha messo a
disposizione il materiale da
scaricare da internet e poi da
montare come una sorta di
puzzle. Ad oggi esistono varie
versioni di questo cartone tra
cui quella tutta italiana di
Goofo.
Goofo è un supporto di carto-
ne, personalizzabile ed ecoso-
stenibile prodotto interamen-
te in Italia dalla start up
Oniride. La scelta del nome
Goofo intende riferirsi da un
lato all'azienda che ha conce-
pito l'idea e dall'altro alla
forma di un gufo, riproducen-
do delle piccole orecchie che
abbassandosi coprono il visore
dalla luce. In tal caso la forma
segue la funzionalità. Il lavoro
di Oniride è indirizzato alla

progettazione di una fruibilità
semplificata e rivolta a tutte
le fasce di età, Goofo si presen-
ta già montato e reso operati-
vo con soli due passaggi. La
tecnologia è tutta nello smar-
tphone che viene inserito nel
visore e grazie al quale è pos-
sibile scaricare delle apposite
app dagli store di Google e
Apple. Il packaging versatile
permette il controllo del tou-
chscreen attraverso le due
aperture posizionate nella
parte inferiore. C'è l'idea di
trasformare lo smartphone
anche in un dispositivo per
videogiochi, infatti, una delle
possibili destinazioni d'uso di
tale oggetto è rivolta  ai tanti
appassionati di videogiochi
(80% del mercato) e di fumet-
ti, per i quali le aziende conce-
piscono costantemente nuove
tipologie di app da utilizzare
con i visori a realtà immersi-
va. Oniride è molto attenta
all'esigenza del mercato ludico
tanto che il 28 ottobre dello
scorso anno, ha presentato al
Lucca Comics and Games il
primo fumetto al mondo rea-
lizzato a 360 gradi,
Magnetique. La storia è stata
scritta dal capo sviluppatore e
sceneggiatore Fabio Corrirossi
mentre il disegno del fumetto
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avorendo una visione 3D della realtà con il cellulare
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

è stato interamente disegnato
a 360 gradi da un grafico per
poi trasformarlo in un mondo
digitale.

Arte 3.0
'La grande arte riprende da dove
finisce la natura'  in questo pen-
siero di Chagall si può converti-
re in questo caso con la frase 'la
tecnologia prosegue da dove fini-
sce l'arte'. L'idea di Goofo è nata
dall'esigenza di entrare nel cele-
bre dipinto la 'Notte stellata' di
Van Gogh, come ha rivelato il
fondatore di Oniride, Andrea
Giansanti.
Per Oniride è importante tra-
sformare i dispositivi digitali in
strumenti destinati alla ricerca,
allo sviluppo e all'educazione al
patrimonio artistico italiano. In
Italia, le istituzioni per la valo-
rizzazione dei beni culturali
lamentano spesso un problema
di fondi da investire nella con-
servazione e fruizione del bene,
quindi difficilmente possono
ricorrere ai supporti tecnologici
economici. Il discorso portato
avanti da Oniride è virtuoso e
ambizioso al tempo stesso, il
desiderio è di creare un' opera di
catalogazione globale del patri-
monio artistico italiano in par-
ternship con le società di laser
scanning. L'utilizzo di tale tecni-

In pochi avrebbero scommes-
so che la svolta tecnologica

nell'interazione tra ambiente e
supporti digitali profetizzata
nei film di fantascienza degli
anni 80' e 90' (Johnny
Mnemonic, Terminator e
Ritorno al Futuro), sarebbe
diventata una realtà commer-
ciale a distanza di soli tren-
t'anni. Certo non possiamo
ancora teletrasportarci fisica-
mente da una realtà ad un'al-
tra e neanche viaggiare nel
tempo, è però possibile oggi
arricchire la percezione senso-
riale attraverso la concentra-

zione di più informazioni in
un unico dispositivo. Si tratta
di realtà aumentata ed è
descritta già in letteratura
della prima metà del
Novecento, con riferimento ad
una semplice schermata in
sovrimpressione per leggere
alcuni dati riferiti alla perso-
na davanti. La prima appari-
zione degli antenati dei
'Google glass' progettati dal-
l'azienda statunitense nel
2013, risale al 1966 quando
Ivan Sutherland inventa il
display indossabile a forma di
casco, che permette all'utente

di immergersi nelle immagini
proiettate nello schermo.

Il visore 
tutto italiano Goofo
Le prime versioni del Google
Cardboard sono state lanciate
sul mercato nel giugno del
2014, ponendosi sul mercato
quale visore più diffuso al
mondo. Il segreto di tale enor-
me successo? Una banale scato-
la di cartone, un'idea semplice
ed economica che proviene pro-
prio da un ingegnere di Google
Francia. Nel 20% del tempo
libero a disposizione, il dipen-

tecnologia Goofo intende rendere accessibile nuovi mondi digitali fa
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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L'intuizione fu di un lavoratore francese di google, da quest'idea
numerose strade si aprono per la realtà virtuale aumentata in tutto
il mondo e in Italia la giovane società Oniride decide di sperimen-
tarne una versione tascabile in cartone, economica e biodegradabi-
le, utilizzabile con lo smartphone

La realtà
aumentata



Emergency è nata 20 anni fa per offrire cure gratuite e di elevata qualità alle vittime della guerra e della povertà.
Da allora abbiamo assistito oltre 6 milioni di persone grazie al contributo di decine di migliaia di sostenitori che hanno 
deciso di fare la propria parte per garantire un diritto fondamentale - il diritto alla cura - in alcuni dei Paesi più disastrati 
al mondo.
Aiutaci con l’attivazione di una donazione periodica (RID): tu scegli che cifra destinare a Emergency e con 
quale frequenza e noi potremo pianificare al meglio il nostro lavoro e mantenere la nostra indipendenza.

Consulta www.emergency.it per scoprire come si fa.
Fai la tua parte. Stai con Emergency.

EMERGENCY
www . e m e r g e n c y . i t

for Emergency

ca è in grado di restituire il
materiale necessario per una
ricostruzione tridimensionale
del bene archeologico con indi-
rizzo di monitoraggio e  control-
lo da un lato, e di gestione e valo-
rizzazione dall'altro. Il costo di
questa operazione? Si prospetta-
no solo guadagni per le ammini-
strazioni museali, infatti,
Oniride ha presentato diversi
progetti impostando la collabo-
razione sul sistema del Revenue
sharing, ossia un modello di
business in cui buona parte del
"rischio di impresa" viene trasfe-
rito su chi sviluppa/realizza il
progetto da parte di chi lo propo-
ne. Il passaggio alla tecnologia
potrebbe essere una fase estre-
mamente importante, se si
pensa che secondo i dati forniti
nel 2015, dall'ISPRA (Istituto
Superiore per la Protezione e
Ricerca Ambientale) e
dall'ISCR (Istituto Superiore
per la Conservazione ed il
Restauro), i beni immobili a
rischio idraulico solo a Roma
sono 2.204 con l'area soggetta a
inondazione individuata anche
nel centro storico (piazza
Navona, Piazza del Popolo,
Pantheon). Il lavoro ricostrutti-
vo applicato ai beni culturali
può essere fonte di sviluppo per
la ricerca e la creazione di
nuove collaborazioni e quindi
possibilità di impiego, come nel

caso del Mausoleo di Elena.
Situato lungo la via Casalina, il
mausoleo fu eretto dall'impera-
tore Costantino I (326 e 330)
per ospitare le spoglie della
madre Elena. Di difficile acces-
so al pubblico e di precarie con-
dizioni strutturali, Oniride ha
avviato una collaborazione con
il Dipartimento di Architettura
dell'Università di Roma Tre e
partendo da rilievi fotografici e
scansioni laser ha riportato
solo virtualmente l'edificio nel
suo originario splendore.
Oniride si pone dunque in con-
trocorrente sul mercato nazio-
nale e internazionale, il presup-
posto imprescindibile è quello di
puntare a finanziare il settore
della valorizzazione dei beni cul-
turali attirando capitali stranie-
ri e promuovendo una tecnologia
che eviti di relegare l'Italia al
solito ruolo di fanalino di coda.
La problematica nell'introduzio-
ne di una nuova tecnologia
applicata ai beni culturali è il
limitato periodo di utilizzo a
causa di una carenza di perso-
nale specializzato che ne per-
metta il suo funzionamento. Il
lento cammino tra mutamenti di
mentalità e l'incombenza di una
burocrazia asfissiante, è ancora
decisamente impervio come
dimostra la mancata realizza-
zione del progetto Oniride per il
Lapis Niger e l'acquisizione digi-

tale dell'iscrizione sacra.
L'applicazione 'Foro Romano
Digital' , patrocinato dal Mini-
stero dei Beni e delle Attività
Culturali e dalla Soprin-
tendenza speciale per il
Colosseo, il Museo Nazionale
Romano e l'area archeologica di
Roma, restituisce la volumetria
tridimensionale del monumento
tramite laser scanner e docu-
mentazione video-fotografica in
altissima definizione. Tale ope-
razione ha un risvolto culturale
ma anche economico, una scato-
la di cartone e uno smartphone
ti permettono di fare una visita
guidata in italiano e inglese in
un sito tra i più importanti al
mondo con 6 milioni di visitatori
l'anno. Un’esperienza stimolan-
te e attraente che potrebbe
potenzialmente trascinare altre
attività commerciali attorno al
cuore dell'antica vita civile capi-
tolina, ma che nella realtà non
risulta gestibile perché si perde
nei meandri della gestione di
una serie di diritti ed esclusive.
Goofo intende rendere accessibi-
le nuovi mondi digitali che non
hanno l'ambizione di essere rea-
listici, ma di provocare quello
straniamento che inganna la
vista e i sensi. Lo spazio e il
tempo possono non essere più
un limite al raggiungimento del
godimento della bellezza, della
storia e della cultura anche per
un disabile. Le persone con pro-
blemi fisici potranno dunque
arrivare in posti impervi del
mondo per provare sensazioni
temporanee, altrimenti precluse
totalmente. Tale dispositivo non
potrà sostituire le suggestione di
un vero spostamento, ma può
costituire un piccolo momento in
cui è possibile vivere un'espe-
rienza preliminare al viaggio.

SILVIA MATTINA

tecnologia La realtà aumentata ‘collabora’con i beni culturali
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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alle parole del grande drammaturgo inglese conquistano la Cina
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ci e divertenti, ma mai ammiccanti o alla ricerca di
una comicità ‘facile’ o di ‘pancia’. Un’artista sofisti-
cata e raffinata, la cui bravura ha ormai superato i
nostri confini nazionali, approdando anche all’este-
ro. E infatti, questa milanese un po’ ‘irrequieta’ sta
concludendo, in questi giorni, una lunga tournée
internazionale, che l’ha portata, quest’estate, fino in
Cina. La ‘becchiamo’ al telefono mentre si trova
sulla spiaggia di Barcellona, intenta a preparare
uno spettacolo per il pubblico catalano. Ma presto
potremo rivederla di nuovo a Milano, il 12 e 13
novembre prossimi, presso la sala ‘Ulisse Dini’.

Caroline Pagani, sei appena tornata dalla
Cina: allora, com’è andata?
“Bene, al di sopra delle mie aspettative. Il mio spet-
tacolo, ‘Hamletelia’, è piaciuto molto, nonostante la
censura. In Cina c’è un senso del pudore molto
diverso dal nostro: ho dovuto indossare un ‘costu-
me-nudo’ per l’unica scena in cui s’intravede un
corpo di donna. E non si tratta di una scena di nudo
‘gratuito’. Inoltre, è stato faticoso dal punto di vista
della gestione del tempo: oltre agli spettacoli, c’era-
no incontri e simposi, anche se nei momenti ‘convi-
viali’ spesso fuggivo per rifugiarmi alla pizzeria
napoletana di Shanghai, gestita da un italiano di
Capri. Ho visto anche degli spettacoli molto belli e
conosciuto realtà interessanti. Non mi sono potuta
godere molto della ‘perla d’oriente’, ma sicuramen-
te è stato un viaggio e un’esperienza arricchente:
per fortuna, i cinesi sono ben organizzati. Mi è sem-
brato un Paese pieno di contraddizioni, di contrasti
che convivono inspiegabilmente, da esplorare con
calma e più tempo a disposizione”.

Ma la Repubblica popolare cinese quale
‘immagine’ ha di William Shakespeare?
“Shakespeare è stato ufficialmente introdotto in
Cina nel 1904, con la pubblicazione della prima tra-
duzione in cinese di ‘Opere scelte di William
Shakespeare’. L’interesse della Cina per il Bardo è
evidente: lo si evince anche dal volume delle ricer-
che svolte nel Paese sulle sue opere. Ci sono motivi
particolari per cui Shakespeare è stato così ben
accolto in tutto il pianeta, Cina compresa: nel corso
del XX secolo, la Gran Bretagna e gli Stati Uniti
hanno prodotto film ‘adattati’ da drammi di
William Shakespeare che sono stati seguiti anche
da altri Paesi, come il Giappone e l'Unione
Sovietica. Gli studi ‘shakespeariani’ in Cina hanno
una storia piuttosto recente: cento anni circa. Le

opere del ‘Cigno di Avon’ hanno raggiunto per la
prima volta il ‘Celeste Impero’ per mano di missio-
nari stranieri. Dopo la fondazione della nuova Cina
popolare, questo tipo di studi vide un periodo di pro-
sperità: ci fu un vero e proprio ‘boom’ nello studio
delle opere ‘shakespeariane’. A partire dagli anni
novanta del secolo scorso, alcune università hanno
avviato dei corsi per dottorandi di ricerca, renden-
do questo tipo di studi sempre più sistematici e
scientifici. Diversi studiosi stranieri hanno mostra-
to particolare interesse nei confronti della ricezione
di Shakespeare in Cina, dove i teatri sono stati uti-
lizzati per interpretazioni ‘libere’ delle sue opere.
Nei teatri sono state rappresentate numerose ver-
sioni ‘riadattate’ sia in forme teatrali moderne, sia
in altre più tradizionali. Insomma, il rapporto tra
Shakespeare è la Cina è piuttosto ‘intricato’: l'inte-
ro pianeta risulta ormai globalizzato, eppure la
logica dei ‘confini’ nazionali, accentuati da una serie
di barriere politiche e culturali, sono ancora eviden-
ti. E Shakespeare un po’ rappresenta il conflitto tra
queste due culture, non soltanto in Cina. Le sue
opere incarnano l’occidente come successi supremi
della letteratura mondiale, ma si ‘imbattono’ in
‘barriere’ in qualsiasi Paese vengano messe in
scena”.

Ma si può dire che la Cina è ‘vicina’ anche per
Shakespeare?
“Sicuramente. Per Shakespeare, tutto è vicino: è il
potere dell’imagery, della scenografia verbale, delle
immagini evocate dalle parole. È noto che le sue
opere non rispettino le unità aristoteliche di tempo,
azione e luogo. Shakespeare, per esempio, non
aveva una conoscenza geografica dell’Italia.
Eppure, l’ha continuamente evocata in molti suoi
testi, non sempre in maniera corretta, ma molto
vivida, dunque ‘vicina’. Shakespeare, la ‘ditta
Shakespeare’ o chi per lui, ha prodotto opere che

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Caroline Pagani è la ‘sorellina’ minore di
Herbert Pagani, il grande artista, musicista e

‘paroliere’ che, oltre ad ‘Albergo a ore’, nei primi
anni ’80, diede vita al testo della mitica ‘Teorema’ di
Marco Ferradini: un brano che ha sconvolto i nostri
parametri adolescenziali di comportamento nei
confronti delle ragazze, ‘rieducandoci’ sentimental-

teatro Il potere dell’imagery, della scenografia verbale, delle immagini evocate d
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Intervista con una delle nostre migliori interpreti ‘shakespeariane’ al
termine della sua lunga tournée internazionale, che ha raccolto suc-
cessi in ‘capo’ al mondo e persino in Cina

Caroline Pagani
Shakespeare 
in the world

mente. Ma Caroline Pagani è soprattutto, oggi, una
grande attrice e drammaturga: la migliore nel
riscrivere e interpretare, qui da noi, i testi ‘shake-
speariani’. È cresciuta soprattutto a Milano, in cir-
cuiti colti e ‘nobili’, fra cui quello di Giorgio Strehler.
La sua ‘discendenza’ artistica, dunque, è notevol-
mente ‘alta’: lo si nota anche dai suoi ‘lavori’, ironi-

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Salone ‘Ulisse Dini’, che ha appena riaperto con una
ricca stagione. Si tratta di un divertente e intelli-
gente racconto sugli sposi più famosi della lettera-
tura italiana, evocati da due cuoche. In seguito, è
prevista la partecipazione a vari convegni su
Shakespeare, anche con scuole e università. A
dicembre, andrà in scena ‘Luxuriàs. Lost in lust’, a
Roma. Si tratta di uno spettacolo ispirato al girone
‘dantesco’, in cui Francesca da Rimini incontra
Moana Pozzi. L’ho scritto insieme a Filippo Bruschi,
il quale sta ora scrivendo ‘Callas-Machine’ per me.
Infine, sto preparando una serie di altri testi miei,
alcuni ‘epistolari’: progetti che, per scaramanzia,
non voglio ancora svelare. È prevista anche la pub-
blicazione di un libro sul Bardo, naturalmente”.

Che progetti hai per il futuro?
“La traduzione francese di ‘Hamletelia’,
‘Hamlétélie’, per la Francia. La ricerca di produzio-
ni ‘giuste’ per alcuni progetti, uno relativo a un
testo di Steven Berkoff che ho tradotto e l’altro per
uno spettacolo-concerto su Herbert Pagani. Magari
trovare anche qualcuno con cui condividere la pro-
pria ‘visione teatrale’ e fare insieme il ‘proprio’ tea-
tro. Un compagno ‘light designer’: un tecnico con
furgoncino, oppure un produttore, possibilmente un
‘produttore-artista’. Ma che dico? Mi correggo:
forse, per riuscire a lavorare con continuità e senza
dover pensare a tutto, ma proprio a tutto, dal fund
raising alla distribuzione, dal trasporto all’allesti-
mento, ‘all by myself’, in questo Paese, un marito
politico sarebbe più opportuno”.

Cosa ci racconti delle ‘tappe’ spagnole? 
“Hasta la Espana, siempre! È un Paese e una cultu-
ra di cui amo moltissime cose: la lingua, la lettera-
tura, l'arte, il ballo, la cucina, il clima. Amo molto il
‘castellano’, ma sto apprezzando anche il ‘catalano’:
una lingua affascinante e curiosa, ricca di influenze
che miscelano ingredienti che si sposano magica-
mente, come in una succulenta ‘paella’ o in un ‘gaz-
pacho almodovariano’, con afrodisiaci e calmanti al
tempo stesso. Gli artisti spagnoli, inoltre, sono
molto coraggiosi. Amo particolarmente il teatro
spagnolo: se Shakespeare ha scritto circa una qua-
rantina di opere, Calderon ne ha prodotte circa
quattrocento. La lingua mi piace a tal punto che
parte dello spettacolo, per le repliche di Barcellona,
è in spagnolo: per ora in ‘castellano’, poi un giorno,
spero, magari, anche in catalano”.

VITTORIO LUSSANA

ta da una didascalia che dice: “Enters Hamlet, dres-
sed in black” (“Entra Amleto, vestito di nero”, ndr).
Amleto è un ‘uccellaccio’ che, proprio per questo, qui
assume le sembianze di un corvo. E Polonio, a sua
volta, si è reincarnato in una ‘pantegana’: ovvero, in
un topo. Non è solo la ‘rivincita’ di Ofelia, ma il
punto di vista di un personaggio ‘minore’ che, in
realtà, non esiste nemmeno nel dramma di
Shakespeare, perché si tratta del fantasma, dello
‘spirito’ di Ofelia, che offre un’ottica particolare:
quella femminile. Si tratta di un personaggio spes-
so stereotipato e ‘bistrattato’. Dunque, era giunta
l’ora di ‘riscattarlo’ dai ‘clichés’ attraverso i quali
generalmente si pensa a questo personaggio.
‘Clichés’ dell’immaginario, ma anche interpretativi.
Era poi l’occasione per parlare dell’Amleto e ‘fare’
Amleto. Il mio personaggio, infatti, in scena inter-
preta tutti i diversi ruoli del play: il pallido ‘prence’
danese, Gertrude, Claudio, Polonio, Laerte. E, in
questo ‘ultramondo’, incontra altre eroine ‘shake-
speariane’: Giulietta, Lady Macbeth, Cleopatra,
Desdemona, tramutandosi ora nell’una, ora nell’al-
tra. È tutto lì: è tutto nei testi”.

Il tuo ‘Hamletelia’ qui da noi ha fatto incetta
di premi, in questi anni: pensi di ricevere
anche qualche riconoscimento internaziona-
le? 
“Il primo riconoscimento di ‘Hamletelia’, a dire il
vero, è stato proprio un premio internazionale,
durante un festival di regia tenutosi in Germania.
Si trattava della primissima versione dello spetta-
colo, che è stato ed è, ancora in parte, un ‘work in
progress’, un’opera mai finita, che continuamente si
arricchisce come in un caleidoscopio anche grazie al
dialogo col pubblico, con gli spettatori, raccogliendo
le loro impressioni. Tutto questo aiuta a far cresce-
re il lavoro. È molto bello ricevere dei premi, ma
sarebbe altrettanto bello se i premi veri e propri
consistessero nell'investimento sullo spettacolo, se
questo potesse avere una ‘vita’ protetta, una distri-
buzione, una ‘circuitazione’ adeguata”.

Quali sono i tuoi prossimi impegni? 
“In questi giorni, ‘Hamletelia’ va in scena all’inter-
no di un festival internazionale che si sta conclu-
dendo qui a Barcellona, in collaborazione con
‘l’Institute of the Arts’. Subito dopo, il 12 e 13
novembre prossimi, sarò in scena a Milano con ‘Il
Pranzo di Renzo e Lucia’, testo e regia di Chiara
Bazzoli, produzione ‘OssigenoTeatro’, presso il
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lavoro è stato, in larga parte, compreso"
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

parlano all’umanità, che affrontano dinamiche
appartenenti all'umano. E anche al 'superumano'.
Sia la drammaturgia ‘elisabettiana’, sia quella cine-
se fanno largo uso di elementi sovrannaturali.
Nella letteratura cinese ci sono molti racconti di
fantasmi e demoni. Il ruolo dei fantasmi è d’impor-
tanza fondamentale: essi hanno il compito di dire la
verità. In ‘Amleto’, il re morto lacera il velo di men-
zogna che ricopre la corte. Gli inglesi e i cinesi del
XVI-XVII secolo credevano ancora, almeno in parte,
nei fantasmi. Essi pensavano che fossero dei ‘mes-
saggeri del cielo’. Shakespeare, in?uenzato dalle
credenze e tradizioni del suo tempo, non scrisse solo
di fantasmi, ma anche di el?, fate e streghe. Allo
stesso modo, nelle opere cinesi è frequente l’inter-
vento di creature soprannaturali come demoni, spi-
riti e dei. In entrambi i generi, quando appare un
personaggio dotato di poteri magici, questo facilita
o sconvolge le vite degli esseri umani. E così avvie-
ne anche nel mio testo, in ‘Hamletelia’: il fantasma,
col senno di poi, svela l’ipocrisia e le dinamiche di
corte, che poi sono lo specchio di dinamiche familia-
ri che, in questa condizione privilegiata, cioè rive-
dendosi ‘dal di fuori’, è in grado di cogliere e tratta-
re con distacco e, persino, con ironia”.

Ritieni che la tua ironia sia stata compresa
dal pubblico asiatico?
“Il pubblico asiatico è molto attento, curioso e anche
gioioso. Gli spettatori, dopo gli spettacoli, venivano

in camerino a rivolgermi domande sul testo (sopra-
titolato in inglese e cinese). Alcuni, se colleghi, mi
facevano proposte di collaborazione e molti mi fer-
mavano per strada per immortalarmi insieme a
loro in qualche ritratto o ‘selfie’. Direi che il mio
lavoro è stato, in larga parte, compreso: i cinesi ride-
vano molto e sempre nei momenti ‘giusti’. La sfida
di questo spettacolo, che è anche un lavoro sulla
parola, sulla sonorità dei versi e sulle lingue, è pro-
prio il fatto che, pur non conoscendo la lingua, può
essere compreso e apprezzato anche ad altri livelli,
poiché si tratta di un’opera ‘stratificata’. Certo, ci
sono le dovute eccezioni: persone che, sedute in
prima fila, quasi in scena, invece di assistere allo
spettacolo in modalità ad ‘alta risoluzione’, cioè in
rapporto ‘uno a uno’, lo seguivano sullo smartpho-
ne, ‘strappando’ foto e video poiché totalmente
‘risucchiati’ in una dimensione tecno-virtuale”.

La rivincita di Ofelia che riemerge dalla pro-
pria ‘fossa’ cimiteriale: non era meglio una
versione ‘buddista’, in cui si reincarna in una
cerbiatta parlante? 
“In un certo lo senso, in ‘Hamletelia’ c’è anche que-
sto. In scena, oltre al fantasma di Ofelia, c’è un
corvo: è Amleto, simbolo della rigenerazione spiri-
tuale in alchimia. Ed è un Amleto ‘reincarnato’. In
un corvo, appunto, che parla una lingua che solo
Ofelia comprende. Nell’originale ‘shakespeariano’,
la prima apparizione del principe danese è precedu-
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teatro "Il pubblico asiatico è molto attento, curioso e anche gioioso. Direi che il mio 
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

Foto di: Negin Vaziri



ad uno stile semplice e diretto
adottato dallo scrittore ameri-
cano, è riuscito a rendere ico-
nico un ragazzone muscoloso
che si dondola tra le liane,
parla con gli animali della
giungla e corre a salvare la
sua amata Jane. In questo
caso i produttori e gli sceneg-
giatori di questo nuovo adat-
tamento delle avventure di
Tarzan hanno deciso di per-
correre un sentiero diverso,
rimescolando le carte in tavola
e puntando tutto sul fattore
“novità”, presentandoci un
personaggio che ritorna alla
giungla dalla vita civilizzata
della Londra vittoriana su
richiesta del re del Belgio
Leopoldo II. Qui avviene il
primo cambio rispetto alla sto-
ria originale di Burroughs, lo
spostamento dell’ambientazio-
ne dall’Angola al Congo, scelta
che ha permesso agli sceneg-
giatori di affrontare in manie-
ra molto diretta il problema

della spartizione, della colo-
nizzazione e dello sfruttamen-
to del continente africano
all’indomani della Conferenza
di Berlino del 1884 (determi-
nando anche uno spostamento
temporale rispetto alle storie
cartacee, ambientate nei
primi del ‘900). Tarzan, ormai
conosciuto con il nome di John
Clayton III Lord di Grey-
stroke, accetta di guidare una
spedizione nella sua terra di
origine rispondendo all’invito
del monarca belga, desideroso
in apparenza di sfruttare la
fama del “selvaggio” per otte-
nere consenso internazionale
alla colonizzazione. Un invito
che nasconde in realtà finali-
tà propagandistiche e che
vuole mascherare gli abusi
sulla popolazione indigena
dei Masai per mano di Léon
Rom, fedele “faccendiere” del
re, e delle sue truppe merce-
narie. Obiettivo di quest’ulti-
mo: recuperare i leggendari

diamanti di Opar da una
tribù indigena il cui capo ha
chiesto come contropartita la
testa di Tarzan. L’eroe è quin-
di chiamato ad un ritorno
nelle terre che lo hanno visto
crescere e poi allontanarsi, in
un percorso di “ri-formazio-
ne” interiore che lo porterà a
coniugare le sue due anime,
quella selvaggia e quella di
uomo, in uno scenario assolu-
tamente suggestivo e realiz-
zato con una competenza tec-
nica rimarchevole.
Apparentemente la trama
non sembra discostarsi molto
dai classici standard del film
avventuroso, seguendo un
percorso abbastanza tradi-
zionale ma non per questo
privo di fascino e coerenza
narrativa. Non un capolavoro
a livello registico e nemmeno
un film che passerà alla sto-
ria per delle interpretazioni
memorabili, anche se la Jane
interpretata da Margot
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el 1912, è stato uno dei principali eroi d’infanzia di intere generazioni di bambini e ragazzi
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

A sinistra: Edgar Rice Burroughs. Al centro: la copertina della prima edizione di Tarzan delle
scimmie. A destra: il primo numero della serie a fumetti che mette i due personaggi per la prima
volta insieme

In un periodo in cui i cine-
ma sono stati invasi dagli

eroi dei fumetti, verrebbe
quasi da pensare che in quel
di Hollywood non abbiano
davvero più idee cui attinge-
re. Eppure, ogni tanto, si
rischia di restare sorpresi
chiedendosi da dove un certo
film sia saltato fuori. È que-
sto il caso di The Legend of

Tarzan, pellicola del 2016
diretta da David Yates (già
regista degli ultimi 4 capitoli
della saga di Harry Potter)
con  Alexander Skarsgård,
Samuel L. Jackson, Margot
Robbie, Djimon Hounsou e
Christoph Waltz. La storia di
Tarzan il re delle scimmie, il
bambino che è stato allevato
da un branco di gorilla nella

giungla dell’Angola e che poi
è ritornato alla civiltà per
seguire l’amore della sua vita
Jane Porter, è nota e stranota
a tutto il mondo.
Il personaggio nato dalla stra-
ordinaria penna di Edgar Rice
Burroughs nel 1912, è stato
uno dei principali eroi d’infan-
zia di intere generazioni di
bambini e ragazzi, che grazie

cinema Il personaggio nato dalla straordinaria penna di Edgar Rice Burroughs ne
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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La più recente incarnazione cinematografica del re delle scimmie non ha
retto alla prova della sala, pur presentandosi come un prodotto incredi-
bilmente valido per la media dei blockbuster americani. Un fallimento
che evidenzia la fine del mito del “buon selvaggio” di fronte a un pubbli-
co sempre più smaliziato e incapace di provare meraviglia

Tarzan
Addio

John Carter in mezzo ai
Mangani



da razze umanoidi e immen-
se creature verdi dedite al
culto della forza e della guer-
ra, dove l’eroe sfrutterà le
sue conoscenze terrestri e la
straordinaria forza e agilità
donatagli dall’atmosfera
marziana per risolvere i con-
flitti e portare pace sul pia-
neta; dall’altra le giungle ine-
splorate dell’Angola, dove un
cucciolo d’uomo viene alleva-
to da un branco di gorilla
mangani (specie inventata
per l’occasione) e che riesce,
fondendo la sua natura
umana con il suo lato selvag-
gio, a sopravvivere diventan-

do re delle scimmie e tramite
tra il mondo umano e anima-
le. Il successo di questi due
personaggi fu straordinario e
lo sviluppo del loro universo
narrativo tenne occupato
Burroughs fino al giorno
della sua morte nel 1950.
Facendo un po’ di conti, ci si
rende conto di quanto
entrambi i marchi, in modi
differenti, siano stati sfrutta-
ti fino quasi al midollo: per
Tarzan abbiamo 28 romanzi,
una trentina di pellicole cui
si aggiungono telefilm, carto-
ni animati e strisce a fumet-
ti; per John Carter ci sono

invece 10 romanzi, almeno
una decina di serie a fumetti
tra gli anni ’60 e ’80 (in una
miniserie del 1996 intitolata
Tarzan/John Carter:
Warlords of Mars si ipotizza-
va addirittura un incontro
tra le due creature burrou-
ghsiane), e finora un solo film
uscito al cinema nel 2012 con
il titolo John Carter, a sua
volta un fiasco disastroso al
botteghino con appena 288
milioni di dollari incassati
nel mondo a fronte di circa
250 milioni di budget.
Verrebbe quindi da chiedersi
perché oggi personaggi iconi-
ci che hanno praticamente
plasmato l’adolescenza delle
generazioni passate non
abbiano più presa sul pubbli-
co, specialmente al cinema.
Questo perché gli spettatori
di oggi sono decisamente più
smaliziati e meno propensi a
concedere il beneficio del
dubbio di fronte a mondi
immaginari: la giungla
dell’Angola e le distese rosse
di Marte potevano essere
misteriose per i lettori dei
primi del Novecento, non di
certo per la generazione
“smartphone”. Tutto è cono-
sciuto, tutto è scontato.
Pensare poi che il maggiore
incasso della storia del cine-
ma, quell’Avatar di James
Cameron che ha fatto sogna-
re di mondi immaginifici
milioni di persone, non è
altro che la riproposizione
delle stesse tematiche e dello
stesso schema narrativo di
John Carter. Che Tarzan e il
capitano Carter siano desti-
nati all’oblio? Forse si, forse
nell’universo multimediale e
civilizzato in cui viviamo non
c’è davvero più posto per
degli eroi così “selvaggi”.

GIORGIO MORINO
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ggiungono telefilm, cartoni animati e strisce a fumetti
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

John Carter contro le scimmie bianche

Tarzan affronta il leader dei Mangani

Robbie è un vera benedizione
rispetto allo stereotipo della
damigella in pericolo che non
sa neanche allacciarsi le scar-
pe da sola, e il Léon Rom di
Waltz è un cattivo ambiguo e
subdolo capace di non far mai
trasparire le sue vere ambizio-
ni. Nonostante dei contenuti
davvero rispettabili per la
media dei blockbuster ameri-
cani, the Legend of Tarzan ha
“floppato” clamorosamente al
botteghino, arrivando ad
incassare appena 123 milioni
di dollari al box office USA a
fronte di un budget di circa
180 milioni, mettendo quindi
una gigantesca pietra tombale
sulle future apparizioni del
personaggio sul grande scher-
mo.

La fine di un’icona
Si diceva prima che in un
universo cinematografico in

cui, per semplificare, “se non
sei fumetto non sei da cine-
ma”, l’uscita di The Legend of
Tarzan poteva rappresentare
una boccata d’ossigeno per
un mercato saturo e forse in
leggera stagnazione (non per
fatturato quanto sicuramen-
te per innovazione). Non c’è
più la voglia di inventare
qualcosa di nuovo originale.
Insomma, non è che bisogna
marciare sul motto “si stava
meglio quando si stava peg-
gio”, ma tutto sommato forse
è proprio così, almeno per
quel che riguarda i lidi holly-
woodiani. La cosa che però è
più interessante notare nel
caso dell’ultimo film su
Tarzan è il quasi assoluto
disinteresse che ha accompa-
gnato l’uscita della pellicola.
Strano per un personaggio
come quello di del re delle
scimmie, che per più di un

secolo ha rappresentato l’ar-
chetipo del “buon selvaggio”,
dell’eroe buono e “ambienta-
lista”. Burroughs, quando
creò il personaggio nel 1914
proseguendo idealmente il
percorso avviato con il
Mowgli di Kipling, veniva da
una profonda crisi personale
che lo aveva quasi portato al
suicidio e che in parte aveva
superato grazie all’inatteso
successo del romanzo Sotto le
lune di Marte, prima avven-
tura del capitano John
Carter che si ritrova “telegra-
fato” sul pianeta rosso.
Tarzan rappresenta un’elabo-
razione del personaggio di
John Carter, e ha consentito
all’autore di aprire la propria
fantasia al fine di ricreare
mondi mai visti e neanche
tantomeno immaginabili: da
una parte la natura capovol-
ta e ostile di Marte, abitata

cinema Alla figura di Tarzan sono state dedicate una trentina di pellicole cui si ag
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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John Carter con una delle strane creature di Marte
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Emozioni anni '80
THEGIORNALISTI • Completamente sold out
Synth aperti, chitarre, batterie in 4/4 ipercompresse e canzoni che rimandano programmatica-
mente ad atmosfere dal forte sapore vintage. Questa in sintesi la ricetta del pop proposto dalla
band romana

Difficilmente si può restare indifferenti all' ascolto di questo
quarto lavoro del gruppo capitanato da Tommaso Paradiso. Il loro
romanticismo, quella loro capacità nello scrivere dei piccoli inni
generazionali( con tanto di cori da cantare a squarciagola duran-
te i live) e la tendenza a sviluppare armonie e melodie in appa-
renza stra- sentite potrà certo lasciare perplesso l'ascoltare in
cerca novità o intellettualismi, ma bisognerà riconoscere ai
Thegiornalisti capacità e credibilità. 
Le loro canzoni si fanno cantare e il la sensazione di essere di
fronte ad un'operazione di revival viene attenuata in qualche
misura dalle tematiche affrontate, sempre attuali. 
Paradiso è autore dalle innegabili capacità di scrittura ( è coautore
della hit “Luca lo stesso”cantata da Luca Carboni), i suoi versi colpi-
scono nel profondo e le melodie rimangono immediatamente
impresse nella mente di chi ascolta, al pari dei motivi di tastiere. 
Ci si può divertire a trovare i riferimenti andando alla ricerca di
possibili influenze. Nella musica dei The Giornalisti c'è un po'
tutto il campionario della musica pop italiana, quella considera-
ta di spessore ( Dalla, Battisti, De Gregori) fino agli artisti dalla
caratura meno conclamata e riconosciuta ma che al contempo

hanno fatto la storia recente
della canzone del bel paese ( si
pensi a Riccardo Fogli, Vasco,
Gianni Togni, Venditti e sì
anche Max Pezzali e Gianluca
Grignani).
Nelle 11 tracce l'elemento
canoro è assolutamente
dominante e va sottolineata
la potenzialità interpretativa di Paradiso anche se ci si è forse
fin troppo deliziati attorno alla componente post adolescen-
ziale nei testi. 
Un disco pop dunque e nel senso positivo del termine. Riesce
tuttavia difficile superare l'impressione di essere di fronte ad
un lavoro estremamente furbo: studiato, calibrato e prodotto
ad arte ma privo forse di quella sincera ispirazione necessaria
a che un disco lasci traccia nel tempo.
Si tratta di un lavoro con un sua precisa estetica che ben si
materializza nel video del singolo Completamente che ha anti-
cipato l'uscita dell'album. Girato sul lungomare di Ostia è intri-
so di immagini che guardano e rievocano un mondo ormai
passato.   
All'interno del disco, questa adesione a precisi parametri stili-
stici, porta però ad un appiattimento dato dalla ripetitività di
alcune soluzione nell' arrangiamento. 
In un'intervista il frontman della band ha sintetizzato il senti-
mento generale dell'intero lavoro: “ C'è un momento nella
notte che dura solo pochi minuti, in cui provo il benessere più
totale, quello definitivo. Ecco ti voglio raccontare proprio que-
gli attimi, quel sentimento, la felicità”. 
Infine una riflessione, che è anche una provocazione. Negli
ultimi anni sono stati pubblicati dischi di artisti che, prove-
nienti dal panorama indipendente, hanno saputo creare musi-
ca interessante sperimentando attorno alla forma canzone.
Completamente sold out, che è in fondo prodotto di questa
cultura,  conduce verso un inevitabile viraggio nella direzione
del mainstream più commerciale che pertanto rischia di rende-
re vani gli sforzi compiuti da tutta una generazione di musici-
sti. Ma forse vincono loro. In fondo bastano quattro accordi,
una melodia accattivante e un bel testo. No? Furbo. 

GJustin Vernon, questo il
nome dietro il progetto, è

artista dal conclamato talento.
Con i precedenti due lavori For
Emma, Foverer Ago e Bon Iver,
Bon Iver ha raggiunto fama
internazionale fino ad aggiudi-
carsi due Grammy Awards nel
2012. Dotato di una voce dalla
particolarissima timbrica ha
saputo reinventarsi costante-
mente rimanendo al tempo
stesso coerente. Questo nuovo
disco, uscito per Jagjaguwar lo
scorso 30 settembre, ne è chia-
ra testimonianza.
Se infatti le precedenti produ-
zioni erano concepite secondo
un stile assimilabile all’ indie
fok, 22, A Million è un disco
ben più complesso. Le sonorità

acustiche tipiche del lavoro di
Vernon sono ugualmente pre-
senti, ma si intrecciano ad un
caleidoscopio di sonorità elet-
troniche.
I fiati, le chitarre, il pianofor-
te si fondono con i synth, i
beat ed i campionamenti.
Ne risulta un lavoro interes-
santissimo, inedito e  ricco di
dettagli che vanno apprezzati
mediante ripetuti ascolti (
questo invito ad un ascolto
attento è accentuato dall’ele-
mento criptico dato dai titoli
dei brani, dai testi nonché dal-
l’artwork).
Un viaggio lungo 10 tracce
nell’intimo microcosmo di un
artista maturo che sperimen-

ta, gioca a destrutturare la
forma canzone.
L’ inconfondibile voce, che gli
effetti ( ottenuti utilizzando il
software “the Messina” apposi-
tamente sviluppato dall’inge-
gnere del suono  Chris
Messina)  non riescono a celare,
viene continuamente mano-
messa, tagliuzzata e quindi
riportata in primissimo piano.
L’utilizzo di vocoder e harmoni-
zer è pressocchè onnipresente e
avviene in maniera funzionale
allo sviluppo di innovative
forme espressive.
Alle ballate più  “tradizionali” 8
( Circle) e 00000 Million si
accompagnano composizioni
più ardite quali ad esempio 21
Moon Water e 10
dEAThbREast dove l’incalzare
della sezione ritmica distorta
sostiene il gioco armonico.
Nella maggior parte dei casi i
brani non seguono strutture
consolidate ma, mirabilmente
prodotti, sono concepiti secondo
continui cambi di dinamica, un
alternarsi di pause con improv-
visi slanci e aperture che sor-
prende a più riprese. Codesto
approccio musicale rispecchia
poi l’elemento testuale che fa di
quest’album, come sottolinea il
sito Pitchfork, un lavoro sul
“come andare avanti attraverso
tempi disorientanti”.
22, A Million è un album a trat-
ti difficile e pertanto richiede
uno sforzo da parte dell’ascolta-
tore. Questo però non è un ele-
mento a sfavore. La complessi-
tà è funzionale all’idea, mai
fine a se stessa. Tutto questo
così diviene sintomo di una per-
sonalità che non si adagia sulle
certezze, e sul precostituito, ma
guarda costantemente oltre
perchè, in fondo, “it might be
over soon”. Coraggioso.
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musicanews Guida all’ascolto a cura di Michele Di Muro

Tra citazioni, campionamenti e suoni attuali, il musicista italo-
canadese propone un personalissimo Il polistrumentista e cantau-
tore originario di Eau Claire nel Wisconsin torna con un sorpren-
dente lavoro in cui l' indie folk si fonde con l'elettronica

Bon Iver
22, A Million



strada nel panorama musicale, e che ha ottenuto
apprezzamenti per il suo lavoro da personalità illu-
stri del mondo della cultura, in particolare dal
Nobel Dario Fo, che definì l’omaggio pasoliniano
“un’operazione che fa bene alla cultura italiana”.
Una voce calda e avvolgente con un repertorio di
notevole livello, che spazia dalle ballad della buona
musica italiana che si adattano alla poesia più
pura, arrivando poi al rock d’autore, confermando
la validità e la varietà dei testi e delle musiche. Di
notevole intensità la prima traccia scritta da
Antonio Veneziani ‘A Pier Paolo Pasolini’ e anche il
‘Folk randagio’, di Ignazio Gori, la quale intreccia
miserie e ricchezze di una realtà che ha lasciato
una ferita aperta. Nel complesso un album ben riu-
scito, nell’intesa tra poesia, musica, artisti di oggi e
di ieri.

Andrea Del Monte parlaci di questo progetto.
“Tutto è nato dal mio amore
verso Pasolini che mi ha spin-
to a musicare la sua meravi-
gliosa poesia ‘Supplica a mia
madre’. Da lì tramite lo scrit-
tore Ignazio Gori incontrai il
poeta Antonio Veneziani, il
quale mi propose di musicare
delle poesie scritte da dieci
poeti appositamente per il
quarantennale dalla morte di
Pasolini. Mentre il lavoro era
in progress ci venne l’idea di
chiedere testimonianze diret-
te a chi aveva conosciuto e
lavorato con Pasolini. Il risul-
tato è un disco/libro che rac-
coglie 32 nomi della cultura italiana e non solo”.

Che cosa ha significato per te interpretare e
musicare i testi di diversi autori, alcuni amici
di Pasolini?
“È stato emozionante e sicuramente mi ha fatto
crescere. Ricordo la prima volta che Antonio
Veneziani mi consegnò brevi mano le poesie, erava-
mo in un ristorante nei pressi di piazza Fiume a
Roma. Lessi immediatamente la sua e quella di
Renzo Paris e mi accorsi immediatamente di avere
importanti documenti della letteratura italiana”.

Ad affiancarti nella composizione delle
musiche John Jackson, che nei suoi trascorsi

vanta una lunga collaborazione con Bob
Dylan. Come è stato lavorare con lui?
“Con John collaboriamo dal 2011 quando pubblicai
il mio singolo dal titolo ‘I numeri primi’. Lui è una
persona meravigliosa e un musicista eccezionale.
Ricordo ancora quando a 17 anni guardavo il video
dell’Mtv Unplugged di Bob Dylan dove John era
alla chitarra. Ora ascoltarlo nelle mie canzoni è
qualcosa di meraviglioso. Voglio dire: io sono cresci-
uto ascoltando quelle cose!”.

Che cosa rappresenta nel tuo percorso artis-
tico la figura di Pasolini?
“Io sono uno scrittore di canzoni e scrivo quello che
mi succede e quello che vedo accadere intorno a me.
Entrare nell’opera pasoliniana vuol dire non avere
confini dettati dal conformismo, essere veramente
liberi nel pensare, nello scrivere e nel vivere”.

Musica e letteratura sono
da sempre affini, seconde
te qual è la particolarità di
questo lavoro?
“L’unione tra musica e letter-
atura secondo me fa raggiun-
gere una forza espressiva ed
artistica che non ha eguali. In
questi giorni Bob Dylan ha
vinto il Nobel per la letteratu-
ra ed era ora. Bob Dylan non è
nient’altro che ‘la messa in
musica dell’opera della Beat
Generation’. In questo mio
lavoro inoltre c’è l’unione di
diverse generazioni: il più gio-
vane scrittore ha 18 anni fino

ad arrivare a chi ne ha 80”.

Dario Fo ha definito il progetto “un’operazio-
ne che fa bene alla cultura italiana”, come ti
sei sentito dopo questo commento?
“Lusingato a dir poco. Quando lo incontrai nel suo
studio a Milano mi colpì molto la sua curiosità nei
confronti del mio lavoro. Mi chiese diverse volte
come fossi riuscito a mettere in musica i versi delle
poesie visto che non erano nate con l’intento di
diventare canzoni. Rimase colpito su come ci fosse-
ro tanti nomi della cultura. L’attenzione che il
Maestro ha avuto verso le nuove generazioni è
stata meravigliosa e a tratti commovente”.

MICHELA ZANARELLA

 intellettuali del nostro tempo
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Aquarantuno anni dalla sua morte, continuano
le testimonianze di affetto di artisti di ogni età,

che attraverso la loro arte vogliono mantenere vivo
il ricordo del poeta ucciso nella notte tra l’1 e il 2
novembre 1975, all’Idroscalo di Ostia. Uno di questi
omaggi porta la firma di un giovane cantautore di
Latina: Andrea Del Monte. Prodotto dall’etichet-
ta tedesca Sound System Records, ‘Caro poeta,
caro amico’ contiene un disco con dodici brani dedi-
cati a Pasolini, testi scritti da autori amici dello
scrittore friulano e di altri che si sono ispirati alle
sue opere. In allegato anche un libro, curato da
Ignazio Gori e Claudio Marrucci con la consulenza
di Antonio Veneziani, che raccoglie interviste, ricor-
di, pensieri ed emozioni legati alla figura dell’intel-
lettuale. Del Monte ha musicato e interpretato i
testi mantenendo intatte le parole, nel pieno rispet-

musica Musica e letteratura per ricordare Pier  Paolo Pasolini, uno dei più grandi
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Andrea Del Monte
“Entrare nell’opera pasoliniana 

vuol dire non avere confini”

to dell’espressione creativa degli autori.
Un’operazione non facile, che richiede una grande
abilità nel saper adattare il contenuto agli arran-
giamenti musicali. Ad aiutare Del Monte nella
scrittura delle musiche un altro grande artista:
John Jackson, lo storico chitarrista di Bob
Dylan. Non potevano mancare nomi noti della let-
teratura italiana in questo particolare album.
Hanno collaborato: Renzo Paris, Antonio Veneziani,
Giovanna Marini, Alberto Toni, Claudio Marrucci,
Ignazio Gori e Clea Benedetti. L’elenco degli auto-
ri è completato da Fernando Acitelli, Giulio
Laurenti, Titti Rigo de Righi, Tiziana Rinaldi
Castro e dallo stesso Del Monte, che si è distinto a
livello nazionale per la partecipazione allo storico
festival Il Cantagiro, aggiudicandosi il premio
della critica. Un giovane talento, che sta facendo

Un progetto artistico che abbraccia diverse generazioni. Un album che
non è solo un album, un libro che non è solo un libro



Ivan Caldarese, hai scelto di raccontare la
tua battaglia contro il cancro, che cosa ti
ha spinto a scrivere della malattia?
“L'inchiostro che parla di cancro: è proprio nel
sottotitolo la chiave che mi ha spinto a scrivere
di cancro. L'inchiostro come mezzo di comunica-
zione per arrivare dove il silenzio mette paura.
Non è facile parlare di cancro, non è semplice
confrontarsi con chi ha incontrato questa ‘vio-
lenza’ da parte della vita e non è facile rinasce-
re come uomo da un'esperienza del genere”.

Hai suddiviso il libro in quattro parti
facendo riferimento ai quattro elementi
che regolano la vita sulla terra, perché
questa scelta?
“Questa scelta è nata durante la fase di editing
del libro, confrontandoci con l'editore e il suo
staff, gli raccontavo quanto l’accettazione della
malattia, il rimanere aggrappato a quel soffio di
vita che stava per sparire, mi abbia fatto senti-
re parte di un tutto. Di quanto la malattia, il
dolore, forse una sorta di rassegnazione, mi face-
vano sentire in armonia addirittura con il mio
stesso male, ero certo che in un modo o nell'altro
ogni tassello avrebbe trovato il giusto incastro.
E così è nato il dividere i capitoli negli elementi
base del tutto”.

La tua testimonianza rivela emozioni con-
trastanti, si passa dalla paura al dolore,
per poi arrivare alla gioia di aver sconfitto
il tumore. Cosa ti ha dato la forza per non
arrenderti?
“Le emozioni contrastanti fanno parte del quoti-
diano, il problema è quando hai a che fare con il
cancro, quando te lo senti addosso, come una
seconda pelle. Quando sai che scorre nel tuo
sangue, quando vedi che le persone iniziano a
comportarsi in modo differente con te, sanno che

sei malato. Allora non ti rimane altro da fare che
aggrapparti alla vita e tenerla stretta con tutte
le forze che ti sono rimaste, stretta più che mai.
La vita, mi ha dato la forza di vivere”.

Come è cambiato il tuo rapporto con l’esi-
stenza?
“In meglio. Ho riscoperto un uomo migliore
uscendo dal meccanismo della quotidianità.
Durante la malattia mi sono ritrovato in uno
spazio temporale vuoto, era quel tempo di mezzo
tra quell’Ivan che si occupava di centinaia di
cose durante il giorno e quello che era fermo ad
aspettare gli esiti della scienza e i vari passi
successivi da affrontare”.

Oggi, che sei un uomo ‘guarito’ che cosa
rappresenta per te ‘Ambulatorio 62’?
“Guarito è una grande parola, devo essere since-
ro, naturalmente è la mia opinione, non si gua-
risce dal cancro. Il pensiero della malattia mi
tiene sempre compagnia, è così che proseguo i
miei passi, con la consapevolezza di quali siano
i confini del nostro limitato orizzonte.
‘Ambulatorio 62’ rappresenta una stanza fatta
di amore e odio, vita e morte, speranza e rasse-
gnazione. La chiamerei la stanza dell'ossimoro”.
La scrittura come terapia per affrontare un
periodo segnato dalla sofferenza, è così?

MICHELA ZANARELLA
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A tu per tu con l’autore

Questo breve romanzo, come ci spiega l’autore, rappresenta una stanza fatta di
amore e odio, vita e morte, speranza e rassegnazione

Ivan Caldarese 
“La speranza è la vita stessa”

libri&libri Novità in libreria a cura di Michela Zanarella
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Tumore, una parola che fa paura. Nella società
odierna parlarne non è mai semplice, anzi è sco-
modo. Ogni giorno nel nostro paese si scoprono
1000 nuovi casi di cancro. Durante l’anno si sti-
mano 363 mila nuove prognosi,
esclusi i carcinomi della cute, circa
194.400 (54 %) tra gli uomini e circa
168.900 (46 %) tra le donne, il 63 %
delle donne e il 57 % degli uomini è
ancora vivo a cinque anni dalla dia-
gnosi. L’adesione alle campagne di
screening e prevenzione consente di
individuare la malattia in uno sta-
dio iniziale, rendendo efficaci le
terapie. I dati parlano chiaro, nel
corso della vita un uomo su due e
una donna su tre si ammaleranno,
il tasso di incidenza è davvero
notevole. In Italia il cancro è la
seconda causa di morte dopo le
malattie cardiovascolari, ma la
sopravvivenza è aumentata e le
prospettive per il futuro lasciano
ben sperare. Nonostante la morta-
lità sia in diminuzione le malattie
oncologiche rimangono comunque
un fenomeno di una certa rilevan-
za e il sistema sanitario è messo
alla prova costantemente, proprio per le tante
domande di assistenza. L’invecchiamento della
popolazione è uno dei fattori che va ad incidere

LETTO PER VOI

Ambulatorio 62
Raccontare una delle malattie più dif-
fuse del nostro tempo, cercando di
ripercorrere momenti dolorosi, è un
atto di coraggio che può diventare testi-
monianza 

sull’incremento delle diagnosi. Nella fascia di età
compresa tra gli 0 e i 49 anni, i tumori sono un
evento poco frequente, toccano un 10 % della
popolazione, è nell’età adulta tra i 50 e i 69 anni
che raggiungono il 39 % delle persone, in partico-
lare gli uomini alla prostata e al polmone. È però
tra gli over 70 che si registra il maggior numero di
neoplasie, oltre il 50% del totale dei tumori. A
Ivan Caldarese l’incontro con il tumore è capitato
proprio nel pieno della vita. Lui, giovane scrittore
con tanta voglia di vivere, quel male l’ha vissu-
to sulla pelle e l’ha descritto con la consapevo-
lezza di avere un ‘estraneo’ nel proprio corpo. Ha
scelto di raccontare la sua storia nel romanzo
‘Ambulatorio 62’ edito da Marotta & Cafiero,
soprattutto per parlare dell’argomento, il più
delle volte evitato dall’opinione pubblica. Una

testimonianza forte, che rivela le
molteplici paure che si susseguono
nel momento della diagnosi, la soli-
tudine e lo sconforto, lo sguardo
distaccato della gente, che appena
scopre e sa che sei malato, è come se
ti percepisse diverso. Si vive ancora
oggi con il timore che il solo discu-
terne possa in qualche modo inne-
scare un meccanismo di contagio, il
cancro è una piovra che incute ango-
scia, una ingiustificata angoscia.
Con una scrittura semplice, come in
una sorta di diario, l’autore ripercor-
re la malattia, suddividendo la narra-
zione in quattro parti ben precise,
riferendosi ai quattro elementi che
regolano la vita sulla terra: aria,
fuoco, acqua, terra. C’è una scelta
mirata proprio alle fasi di sviluppo
del male, partendo dalla paura del-
l’esito degli esami si passa alla dia-
gnosi negativa, alla sofferenza e al

dolore vissuto tra le pareti dell’ospedale, poi l’in-
tervento, la lotta per rimanere in vita, la resi-
stenza e la ‘guarigione’ finale. Caldarese trova la
forza di reagire, si aggrappa con tutto se stesso
alla vita, e questo libro è proprio un inno all’esi-
stenza, alla bellezza delle cose, c’è una riscoper-
ta continua dei sentimenti e della purezza di ciò
che ci circonda nel bene e nel male, l’autore ci
aiuta a capire che bisogna saper cogliere anche
dai momenti più bui e complicati, il senso del
nostro transito sulla terra. �

AMBULATORIO 62
L’INCHIOSTRO 
CHE PARLA DI CANCRO
di Ivan Caldarese 
Edizioni Marotta & Cafiero, 
pagg 130, 10 euro

L’AUTORE
Ivan Caldarese è nato a Milano nel 1977. Pubblica nel 2012 il suo primo
libro ‘Il dono più bello’. Ha partecipato a numerosi concorsi ottenendo
ottimi risultati, tra cui il Premio di Poesia Internazionale ‘Alda Merini’
con targa di merito nell’edizione 2015. ‘Ambulatorio 62’ è il suo secon-
do libro.



seri. La società deve reagire non soltanto con le
parole, ma anche con i fatti, bisognerà sempre lotta-
re per ottenere ciò che ci spetta?”

Che significato ha per lei l’amicizia?
“L'amicizia per me ha un valore fondamentale che
mi segue durante il percorso di vita, dandomi sia
gioie che delusioni. Purtroppo questo valore, si sta
perdendo. Ti cercano soltanto quando hanno biso-
gno, questo succede parecchie volte, raggiunto lo
scopo del loro interesse per incanto spariscono.
Questa non è amicizia, ma solo sfruttamento bello e
buono. Io di amici ne ho pochi ma buoni, il resto sono
conoscenti. Nel libro infatti si trova una poesia
scritta da me dedicata all'amicizia. C'è un detto che
dice: “chi trova un amico trova un tesoro!!”.
Abbiatene cura perché gli amici sono importanti
come lo sono per me”.

Molti giudicano senza conoscere la realtà. Lei
come riesce a superare gli ostacoli, le tante
barriere architettoniche e sociali?
“Si, esatto molto spesso si giudica senza conoscere.
È capitato anche a me, ma poi una vocina interiore
mi ripeteva che dovevo riflettere e che prima biso-
gna conoscere la storia, poi al massimo dare un
parere. Poi mi chiede come faccio a superare le bar-
riere architettoniche e anche le barriere sociali.
Semplicemente dimostrando quanto valgo senza
avere paura di dire quello che penso, perché essere
rispettati è un diritto sia nell' ambito sociale sia per
ottenere ciò che ti spetta”.

MICHELA ZANARELLA

e e se lo fa, avviene solo in parte"
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In primo piano

Editoria indipendente

Prometto di sposarti 
ogni giorno
di Pedro Chagas Freitas, Garzanti
Pagg. 240, 16 euroo
Una storia d’amore che ha qualcosa di magico.
Pedro e Barbara raccontano attimi, situazioni,
emozioni in modo talmente intimo e personale
che ci si trova catapultati in un groviglio di senti-
menti coinvolgenti. Profondo.

Il bacio d’acciaio
di Jeffery Deaver, Rizzoli
Pagg. 560, 20 euroo
È il dodicesimo volume con le indagini di Lincoln
Rhyme. Al centro della storia un misterioso killer
che agisce in modo imprevedibile. La detective
Amelia Sachs dopo un lungo pedinamento è
quasi vicina all’arresto. Colpi di scena, adrenalina,
per una trama fitta che non lascia scampo.
Trascinante.

Una specie di felicità 
di Francesco Carofiglio, Piemme
Pagg. 240, 17,50 euroo
Pur di diventare qualcuno e di trovare un impie-
go, un giovane laureato in economia si affida al
sistema delle raccomandazioni e delle scorciato-
ie, seguendo le indicazioni di una madre pronta a
tutto. Uno spaccato attuale e spietato sull’Italia
della corruzione che racconta  senza troppi giri di
parole come funzionano le cose. Diretto.

Tina
di Alessio Torino, Minimum Fax
Pagg. 141, 14 euro
Una bambina di otto anni, in vacanza con la
mamma e la sorella a Pantelleria, trascorre le
sue giornate in spiaggia e la scambiano spes-
so per un maschio. Il padre ha lasciato la fami-
glia per una ragazza molto più giovane di lui.
In un intreccio narrativo avvolgente prendono
forma le fragilità umane e le complessità di
una famiglia che si è infranta. Concreto.

libri&libri "Viviamo in una società ‘malata’che non vuole guarire completamente
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Siamo tutti uguali con le nostre diversità. Nel suo racconto autobiografico l’autore cremonese, raccon-
ta la discriminazione che, in quanto omosesuale, vive doppiamente. Una quotidianità fatta di barrie-
re, limiti, delusioni, ma anche soddisfazioni ed emozioni positive

Nadir Malizia
Vita su quattro ruote

Nadir Malizia, in questo libro rac-
conta se stesso, la disabilità, l’omo-
sessualità. Che cosa l’ha spinto a
pubblicare la propria esperienza di
vita?
“Nelle mie varie interviste questa
domanda mi è stata fatta spesso, dai
giornalisti. Credo che sia molto impor-
tante raccontare la propria esperienza,
e poter essere d'aiuto per tutti coloro
che non accettano la loro condizione
totalmente o in parte, cerco di spiegare
che la vita va vissuta anche se si è in
carrozzina. Niente è impossibile. Certo
non ho scelto un tema facile: parlare di
disabilità e omosessualità. Bisogna ten-
tare di dare informazioni corrette, spie-
gando che si può fare una vita normale,
nonostante tutte le difficoltà, ma chi
non ne ha? La prima cosa che la società
deve imparare è vedere prima la persona, e poi il
resto. Un altro tema ancora per molti tabù è l'omo-
sessualità di una persona in carrozzina. Si parla
tanto di omosessualità tra normodotati e noi chi
siamo? Ancora una volta la nostra società ha dei
grossi pregiudizi per quanto riguarda l'amore tra
due persone dello stesso sesso, di cui una in carroz-
zina. Niente di più sbagliato. Ecco, ho voluto raccon-
tare la mia esperienza in prima persona. L'amore
non deve avere alcuna barriera”.

Nella società di oggi è sempre difficile affron-
tare l’argomento disabilità, perché fa ancora
così paura? Secondo lei perché si tende ad
associare la disabilità alla diversità?
“Sappiamo benissimo che tutto ciò che non si cono-
sce fa paura all'animo umano, quindi è meglio allon-
tanarsi. Certo è la soluzione più semplice, ma non
quella definitiva perché prima o poi ti potresti scon-
trare con questa realtà, anche indirettamente e

quindi ti conviene affrontare di petto
la situazione. Per mia esperienza per-
sonale capisco quando una persona
vuole conoscermi per capire cosa mi è
successo oppure lo fa perché gli fai
pena, in questo caso lasci perdere o gli
rispondi a tono o con ironia. Purtroppo
la società in generale e le persone in
primis credono che chi ha una disabili-
tà non sia come tutti gli altri. Provate
a chiedervi che cosa sia la normalità.
Una risposta definitiva non ci sarà
mai, perché ognuno darà una risposta
diversa. Chiunque potrebbe avere una
propria disabilità, magari non si vede,
allora dovrebbe essere considerato
diverso? C'è ancora tanta ignoranza in
senso positivo. Impariamo a vedere
oltre a quello che vediamo, non creia-
mo delle barriere ulteriori”.

Nel libro lei scrive: “Mi sento un uomo norma-
le in una società disabile”. Quali sono le prin-
cipali carenze e mancanze della società di
oggi?
“Noto che questo passo del libro, piace a molti gior-
nalisti e non solo. Mi è sembrato giusto esternare
questo mio pensiero, volevo che colpisse, ma cosa più
importante, volevo arrivare a una riflessione, e
magari trovare anche una risposta. Ad oggi le man-
canze sono molte. Viviamo in una società ‘malata’
che non vuole guarire completamente e se lo fa,
avviene solo in parte. Dobbiamo averne cura di que-
sta società. Dobbiamo guarire i marciapiedi per
avere degli scivoli sani oppure dobbiamo sanare il
vecchio trasporto con una pedana e farlo sentire
utile. La medicina sono le istituzioni, ma a volte non
curano e i cittadini che sono le piastrine, cercano nel
loro piccolo di sanare le cicatrici. Scusate se ho usato
l'ironia, ma rende meglio l'idea.Tornando in toni più

VITA SU QUATTRO RUOTE
di Nadir Malizia
Edizioni C’era Una Volta, 
pagg 108, 13 euro



Cristianesimo e Islam
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In occasione dell’esposizione, a cura di Carolyn Christov-Bakargiev e
Marcella Beccaria, Wael Shawky è eccezionalmente intervenuto

sugli ambienti della Manica Lunga, edificio lungo e stretto un tempo
collegato con il corpo centrale del Castello, oggi adibito a spazio
museale. In particolare, le pareti sono state dipinte di blu ricreando un
contesto scenografico e spettacolare, in linea con il delicato argomento
trattato: lo storico scontro tra civiltà, culture e religioni differenti, i cui
esiti sono ancora oggi percepibili negli odierni conflitti mediorientali,
in particolare tra Fondamentalisti islamici e Cristiani.
Il percorso espositivo prevede, inizialmente, una costruzione con torri
all’interno della quale è proiettato un primo video della trilogia
Cabaret Crusades, serie filmica che ricostruisce i conflitti tra Cristiani
e Musulmani in Medio Oriente tra XI e XIII secolo, di una violenza
quasi incessante. Un progetto elaborato da Wael Shawky tra il 2010 e
il 2015 e già presentato al MoMA PS1 di New York (2015), sotto la
curatela di Margaret Aldredge.
Il punto di vista prescelto per la realizzazione della trilogia (con dialoghi
in arabo e sottotitoli in inglese) è prettamente islamico, secondo cui –
come ha spiegato l’artista in più occasioni -“Saladino (pericoloso nemico
delle forze cristiane durante la terza crociata in Terra Santa) è un eroe.
Perché era riuscito a riconquistare Gerusalemme a riportarla sotto domi-
nio musulmano. Una rivendicazione che domina oggi i dibattiti tra i
musulmani. Una rivendicazione che riecheggia al tempo stesso le parole
di Papa Urbano II il quale nel 1095 sollecitava i suoi argomentando così:
‘Se andrete a Gerusalemme avrete più cibo, una vita migliore e se mori-
rete andrete in cielo’. Affermazioni che ancora oggi si sentono fare”.
Il lavoro è quindi costruito sulle fonti medievali islamiche come il prin-
cipe e letterato arabo Usama Ibn Munqidh e il cronista Ibn al-
Qalànisi, ma anche su Le Crociate viste dagli Arabi (1983) dello stori-
co libanese Amin Maalouf. Se il primo video Cabaret Crusades: The
Horror Show File (2010), in particolare, narra i primi conflitti dal 1096
al 1099, il secondo intitolato Cabaret Crusades: The Path to Cairo
(2012) racconta la Prima e la Seconda Crociata (1099- 1145). Proprio
questa parte della trilogia, nella mostra a Rivoli, è collocata all’inter-
no di una costruzione che rievoca un minareto, cui si accede attraver-
so un giardino pensile ai cui lati sono esposte ventisei sculture, secon-
da tappa del percorso espositivo. A chiudere la mostra una serie foto-

mostre Wael Shawky mette in scena a Rivoli gli esordi della contrapposizione  tra
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La prima retrospettiva italiana dedicata
all’artista egiziano – visibile al Castello di
Rivoli (TO), sede del Museo d’arte contem-
poranea, fino al 5 febbraio 2017 – mette in
scena un gigantesco teatro arabo raccon-
tando le Crociate da un punto di vista asso-
lutamente inedito

Le origini
del conflitto



grafica di burattini e il terzo e ultimo capitolo della ‘saga’, The Secrets
of Karbala (2015), in cui vengono descritti alcuni momenti della
Battaglia di Kerbela (680), principale e tragico evento che portò alla
scissione tra Islam sciita e sunnita. La narrazione termina, quindi, con
la presa di Costantinopoli da parte dei Crociati nel 1204.
Della durata di circa un’ora, le riproduzioni prevedono degli ‘attori’
fuori dal comune: delle marionette che prendono vita sulla scena con-
ferendo alla pellicola un carattere ‘favolistico’ e ‘surreale’ evidente-
mente discordante con la ‘violenza’ dell’argomento trattato, creando
così un effetto di straniamento nel pubblico. A questo proposito, se per
il primo film Shawky si è servito di antichi burattini del Settecento
provenienti dalla collezione Lupi di Torino, per il secondo l’artista ha
utilizzato marionette in ceramica appositamente realizzate per l’occa-
sione, mentre per il terzo burattini in vetro di Murano dalle forme
umane e animali.
“La condizione del burattino – ha recentemente precisato il curatore
della rassegna, Carolyn Christov-Bakargiev – è un acuto riferimento
ai nostri tempi, in cui le cose sono sempre più controllate a distanza
[…]. Ma Shawky non accetta la natura ‘telecomandata’ dell’esperienza
nell’era digitale […]”. Proprio la maniacale e desueta dedizione dell’ar-
tista all’artigianato e alla memoria storica, quasi una forma laica di
meditazione e preghiera, sembra scontrarsi, nella retrospettiva, con le
principali caratteristiche della nostra era digitale, sempre più veloce e
smart. Le marionette concorrono inoltre a creare un’atmosfera onirica
e surreale che mescola insieme dramma e cinismo, facendo emergere
un’accesa critica alla manipolazione delle fonti storiche sulle Crociate
operata nel corso dei secoli.

SERENA DI GIOVANNI

mostre Un lavoro costruito sulle fonti medievali islamiche
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Wael Shawky nasce ad Alessandria
d’Egitto nel 1971. Dopo aver frequentato
la Facoltà di Belle Arti presso l’Università
della sua città natale, nel 2000 ha conse-
guito il Master of Fine Arts alla University
of Pennsylvania. A seguito del suo esordio
internazionale a dOCUMENTA (13) a Kassel
nel 2012, ha realizzato le mostre Cabaret
Crusades, MoMA PS1, New York (2015);
Wael Shawky, Mathaf, Doha (2015);
Cabaret Crusades, Kunstsammlung NRW –
K20, Düsseldorf (2014); Wael Shawky:
Horsemen Adore Perfumes and Other
Stories, Sharjah Art Foundation, Sharjah
(2014); Wael Shawky, Serpentine Gallery,
Londra (2013); Al Araba Al Madfuna, Wael
Shawky, Kunst-Werke, Berlino (2012);
Nottingham Contemporary, Nottingham
(2011).

I suoi lavori sono stati esposti nell’ambito
di importanti rassegne internazionali tra
cui: Une breve histoire de l’avenir, Musée
du Louvre, Parigi (2015); SALTWATER: A
Theory of Thought Forms, 14. Istanbul
Biennial, Istanbul (2015); Manifesta 10,
San Pietroburgo (2014); You Imagine
What You Desire, 19th Sydney Biennial,
Sydney (2014); Now Babylon – architectu-
re, culture and identity, Louisiana Museum
of Modern Art, Humlebæk (2014); A
History of Inspiration, Palais de Tokyo,
Parigi (2013); Re:emerge, Sharjah
Biennial, Sharjah (2013); 9th Gwangju
Biennial, Gwangju (2013); dOCUMENTA
(13), Kassel, Alessandria e Kabul (2012).
Nel 2013 a Wael Shawky è stato conferito
lo Sharjah Biennial Award 2013.

Wael Shawky
a cura di Carolyn Christov-Bakargiev e
Marcella Beccaria
Rivoli, 3 novembre 2016 – 5 febbraio 2017
Orario: da martedì a venerdì 10.00-17.00;
sabato e domenica 10.00-19.00. 
Ingresso: intero 6,50 euro; ridotto 4,50
Info: www.castellodirivoli.org



Roma sotterranea, quasi nascosta alla vista. E la
Roma in superficie, visibile e praticabile con

facilità. Su questi due livelli della quotidianità del-
l’esistenza si articola il vernissage fotografico e
luminescente, presente al pubblico nei suggestivi e
prestigiosi spazi delle ‘Case romane del Celio’, un
tempo circondate da dorati campi di farro e grano,
così come suggerisce il nome del colle dell’antica
Roma. Nella contemporaneità, quelle case con
affreschi, un tempo vissute, sono dormienti nei sot-
terranei della nostra coscienza, come le antiche
case nascoste nel sottosuolo di questa ‘Roma segre-
ta’. Sarà il nostro sogno a far riaffiorare alla
coscienza storica ciò che l’inconscio dell’umanità
aveva un tempo assopito nel sottosuolo melanconi-
co del nostro vivere quotidiano. Si custodisce l’uovo
che contiene la vita ed è un continuo rimando di
significati e ‘significanti’, in cui il simbolo è osserva-
to, amato, mostrato, innalzato all’adorazione divi-
na. Le opere esposte nei meandri dei cunicoli della
Roma del ‘primo impero’, ci restituiscono le emozio-
ni vibranti che solo la classicità del luogo, attraver-
so l’archetipo, riescono a essere ‘vissute’ da chi è
sensibile alla vera arte. Fotografie e installazioni
luminose si rincorrono come farfalle nel tempo. Ed
è proprio il tempo che si concretizza in una medita-
zione altamente spirituale, per poi andare a infran-
gersi, come un’onda, nella staticità dell’immobili-
smo del tempo della città sotterranea, ricoperta dai
millenni: il tempo dilatato dell'arte e il tempo rapi-
do e accelerato del nostro mondo globale e digitale.
È una discesa nel profondo, ma non negli ‘inferi’,
quella compiuta dai nostri artisti, dove la fotografia
non può fare a meno della luminosità, a tratti
improvvisa, che squarcia verità dimenticate. In
questa mostra si ripercorre il mito della lotta con il
‘drago’, che risiede nelle viscere della terra, nel-
l’oscurità assoluta, nelle tenebre, per riaffiorare sul
carro luminoso di Elios, l’eroe vincente sulle tene-
bre e sul male. È una continua meditazione spiri-

tuale, questa stupenda e unica mostra curata da
Lorenzo Canova, ‘Novus’, che racchiude in sé i pro-
domi delle sintonie delle nuove espressioni d’arte
con le opere artistiche di Eduardo Fiorito per la
magistrale fotografia e Paolo Torella per l’installa-
zione luminosa, rendondo alla nostra coscienza
quelle realtà che ritenevamo perse per sempre.
’Novus’ è stata possibile grazie alle sinergie tra i
due artisti, in collaborazione con Spazio Libero soc.
coop. soc e con BQB Gallery, sotto l'alta sorveglian-
za del Mibact ministero dei Beni e delle Attività
culturali e del Turismo – Soprintendenza speciale
per i Beni archeologici di Roma e con il patrocinio
del ministero dell'Interno – Fondo edifici di culto.
Una mostra da non perdere, per il nostro arricchi-
mento culturale personale!

GIUSEPPE LORIN

NOVUS
Eduardo Fiorito, Paolo Torella
5 novembre - 9 dicembre 2016
a cura di Lorenzo Canova
Case Romane del Celio
Clivo di Scauro, adiacente Piazza SS. Giovanni e Paolo, Roma

arte La rielaborazione digitale per ritrovare elementi simbolici dell'arte antica
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Fotografia
e luminescenza

Eduardo Fiorito e Paolo Torella hanno
unito il loro stile e la loro visione per
dare vita a un progetto complesso e rigo-
roso all'interno degli spazi millenari
delle Case Romane del Celio.

Opera di Paolo Torella

Opere 
di Eduardo Fiorito




