


Gli algoritmi ci sovrastano
come gli Ufo 

in ‘Indipendence Day’
Gli algoritmi sono un insieme di procedure matematiche, che discen-
dono dallo sviluppo dei computer e dalla modernizzazione tecnologi-
ca di questi ultimi decenni. Essi vengono utilizzati da siti web e piat-
taforme commerciali, al fine di elaborare in tempo reale le informa-
zioni disseminate dagli utenti
durante le loro attività ‘on line’ e
offrire servizi, informazioni e sugge-
rimenti personalizzati. Ciò significa
che motori di ricerca quali Google,
Facebook e altri sono, in realtà, delle
‘macchine epistemologiche’ le quali,
in base a definizioni arbitrarie o
‘guidate’ di popolarità e rilevanza,
determinano la visibilità o meno di
notizie, argomenti, fonti d’informa-
zione. Tali tecniche producono, a
loro volta, nuove ‘identità algoritmi-
che’, che vengono assegnate a individui che credono di essere liberi
nelle loro scelte, ma in realtà risultano costantemente condizionati.
La caratteristica più interessante degli algoritmi è proprio questa:
essi trasformano le nostre esperienze ‘on line’ in un involucro cucito
su misura dai nostri ‘click’, dai nostri interessi e da quelli di coloro cui
è stato assegnato il nostro ‘profilo’ di utente. L’esercizio del potere
algoritmico si dispiega come una sorta di ‘agenda automatizzata’, la
quale viene scientemente applicata alla nostra ‘vita digitale’. Essa
non si costruisce in base al messaggio veicolato dai contenuti, ma
secondo le regole ‘generative’ dell’algoritmo stesso, in un processo
dinamico mutuabile nel tempo. Il meccanismo è sostanzialmente
quello della ‘produzione della predizione’, dunque più statistico che
econometrico: l’obiettivo è cioè quello di dare ai ‘consumatori digitali’
quello che vogliono secondo un’approssimazione probabilistica dei
loro desideri, massimizzando la loro soddisfazione e incrementando i
profitti. Lo ‘spettro’ di tutto questo è il cosiddetto ‘inconscio tecnologi-
co’. Ovvero: la produzione automatizzata della vita quotidiana da
parte di tecnologie estremamente potenti e, al contempo, inconoscibi-
li. Il potere degli algoritmi sugli individui non è, pertanto, solo episte-
mologico, ma diviene ‘ontologico’: non si limita a mediare il nostro
sapere, bensì va a ‘costruire’ la realtà stessa, varcando il confine tra
‘virtuale’ e reale. La ‘forma’ dell’algoritmo rappresenta la sua stessa
‘sostanza’: non si limita a ‘plasmarci’, bensì siamo anche noi ad adat-
tarci a lui, al fine di utilizzarlo strategicamente. L’idea che la cultu-
ra, intesa in senso antropologico, si stia rapidamente trasformando in
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La misteriosa 
incalcolabilità del mondo

Il tema “algoritmo” è molto vasto. Non riguarda la sola matematica, ma
investe la storia della scienza, l’informatica e, tramite le sue varie applica-
zioni, moltissimi altri campi. Quando in redazione abbiamo deciso di dedi-
care questo numero alle formule che condizionano la modernità, ho comin-
ciato a documentarmi. La matematica mi ha sempre affascinata, ma capi-
re come viene applicata in tutti gli ambiti è un mistero. Figuriamoci, quin-
di, spiegarlo ai nostri lettori. Nella mia ricerca, fra libri e articoli, mi sono
imbattuta in numerose applicazioni, delle quali trovate cenno nelle prossi-
me pagine. Ma la fonte che mi ha colpito maggiormente è stata un’intervi-
sta al matematico Carlo Toffalori (autore del libro ‘Algoritmi’) nella quale
molti argomenti complessi sono stati spiegati in modo semplice. Così ho
scoperto che algoritmo è sinonimo di procedimento o procedura e che ci
sono anche problemi per i quali non si possono trovare algoritmi di rispo-
sta denominati ‘problemi dotati’. Il concetto più convincente di problema
dotato, o sprovvisto, di algoritmo fu proposto da Alan Turing nel 1936. Ed
è proprio riferendosi agli interrogativi che il nostro cervello sa porre ma
non risolvere che Toffalori parla di “misteriosa incalcolabilità del mondo”.
Ciò vuol dire che anche le grandi menti – e quelle dei grandi matematici
sono in grado di astrarre, capire il nocciolo delle questioni e cogliere analo-
gie laddove gli altri non vedono – possono trovarsi di fronte a un limite
invalicabile. Non tutto può essere risolto o spiegato attraverso i numeri e
non tutte le applicazioni intelligenti possono, nel lungo periodo, dimostrar-
si tali. La matematica moderna può aiutarci molto, ma quella parte di
incalcolabilità ci suggerisce che farci troppo affidamento è sbagliato. Forse,
potrebbe generare anche un’involuzione dell’umanità e influire sulle capa-
cità del singolo individuo? Ecco: anche questa è da considerarsi una miste-
riosa incalcolabilità.

FRANCESCA BUFFO

storiadicopertina Non tutti i problemi hanno una soluzione
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

uno ‘stimolo automatizzato’ risultante dall’elaborazione algoritmica
dei nostri stessi dati digitali tocca, esattamente in questo punto, la
sua questione di fondo: dobbiamo resistere a tale mutamento, oppure
accettarlo come un dato di fatto della modernità? Abbiamo visto come
gli algoritmi veicolino alcuni specifici assunti statistici, o probabilisti-
ci, finalizzandoli verso obiettivi economici: in pratica, si cerca la mas-
simizzazione dei profitti attraverso la riducibilità della complessità
umana a un numero limitato di categorie relativamente stabili. La
vera cultura algoritmica, insomma, è quella della ‘normalizzazione’
della curva di domanda, depurata da tutti gli elementi ‘atipici’ o diffi-
cilmente prevedibili. L’esempio più classico è quello dei siti che utiliz-
zano il sistema di servizi ‘Seo’, i quali promettono di migliorare il posi-
zionamento delle pagine web sui motori di ricerca: essi vengono deli-
beratamente penalizzati dagli aggiornamenti di Google, che premia
quei contenuti che rispettano precisi standard qualitativi. Ma questi
ultimi, nonostante il loro impatto su scala globale, sono il prodotto di
decisioni prese a ‘porte chiuse’ da un ritretto gruppo di aziende priva-
te. È dunque nei confronti di questo ‘oligopolio’, composto da soggetti
quali Google, Facebook, Amazon e altri, che la politica dovrebbe alza-
re la voce, per il semplice motivo che una cultura suggerita automati-
camente, già selezionata ‘a monte’ e pronta per essere consumata, non
appartiene affatto agli àlvei tipici delle democrazie. Ma tutto questo
segnala, soprattutto, la vera questione dei nostri giorni: la politica non
soltanto risulta debole in quanto ‘travolta’ dalla sua lunga fase ‘post
ideolgica’, bensì appare, in larga parte, inconsapevole di simili
mostruosi fenomeni, ormai in fase di dispiegamento. Ed è proprio que-
sta non consapevolezza a impedire ogni resistenza ‘dal basso’.

VITTORIO LUSSANA

editoriale Gli algoritmi trasformano le nostre esperienze ‘on line’
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La nuova timeline di twitter
Dopo le indiscrezioni e le parziali smentite degli
ultimi giorni, il microblog presenta la nuova
modalità di visualizzazione dei cinguettii. Ha
introdotto l'algoritmo nella timeline. In una
prima fase, la visualizzazione dei tweet più rile-
vanti in cima alla pagina secondo i nostri interes-
si o interazioni è attivabile manualmente, qualo-
ra la si voglia provare. Opt-in, il termine tecnico.
In caso contrario si può proseguire con la carrel-
lata di cinguettii in tempo reale, continuando a
godere della caratteristica distintiva (e migliore)
del microblog. Chi fosse interessato deve accede-
re alle impostazioni e scegliere «Mostra prima i
migliori tweet»
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Il rapporto di coppia visto attra-
verso i numeri e le formule sia
dai siti di incontri, che dagli studi
medici 
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Se l’amore
è una formula



di calcolo di un moderno computer non è possibile dargli in pasto
qualunque tipo di algoritmo : può succedere ad esempio che esso sia
in gergo “NP-Hard”, ossia non efficiente e richieda tempi di calcolo
nell'ordine di miliardi di anni.
Oppure, che sia formulato in maniera non corretta e che per questo
si ripeta all'infinito; per esempio l'algoritmo “trova il massimo dei
numeri maggiori di zero” non porterebbe ad alcun risultato perché
sarebbe sempre possibile trovare un numero più grande di qualun-
que altro precedentemente individuato semplicemente sommandolo
con uno. Prescindendo da lati puramente tecnici della questione è
importante notare come gli algoritmi forniscano una chiave di lettu-
ra, non solo matematica, delle culture e delle civiltà da cui essi sono
stati generati. Per esempio gli algoritmi dell'antico Egitto erano
puramente pratici, senza alcuna dimostrazione, perché il concetto di
verità coincideva con quello di dogma, il faraone era di natura divi-
na perché così era sempre stato, non c'era bisogno di spiegazioni.
Poi arrivarono i Greci che iniziarono a dimostrare; ma mancava
ancora un elemento fondamentale, una simbologia: i procedimenti
venivano spiegati a parole e potevano quindi generare ambiguità.
Questo problema fu risolto soltanto durante il sedicesimo e diciasset-
tesimo secolo con l'elaborazione d'un linguaggio rigoroso.
Il vero boom degli algoritmi si ebbe però realmente solo verso gli anni
trenta del secolo scorso, quando i matematici incominciarono a chie-
dersi fino a che punto si potesse automatizzare il pensiero logico e se
fosse quindi possibile realizzare materialmente qualcosa in grado di
farlo. Queste domande segnarono l'inizio della teoria della computa-
zione sopratutto grazie al lavoro di Alan Turing e Alonzo Church.
Al primo dei due dobbiamo l'elaborazione del concetto di “Macchina
di Turing”, un ipotetico dispositivo in grado di “scrivere” su un nastro
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di matematica applicata

Edito dalla casa editrice Il Mulino
e scritto dal prof. Carlo Toffalori
(docente di Logica matematica
all'Università di Camerino e presi-
dente dell'Associazione Italiana di
Logica e sue Applicazioni) questo
libro introduce il lettore al mondo
degli algoritmi.

Accade spesso nella storia che l'intuizione della validità d'una
teoria o d'un progetto, venga ben prima della possibilità d'una

sua effettiva conferma o realizzazione.
È per esempio il caso di parecchie predizioni della teoria della rela-
tività di Einstein o di molti degli schizzi di Leonardo.
Ed il secolo scorso e quello corrente sono stati capaci come mai prima
d'ora di fornire alle più geniali menti di tutto il mondo un'enorme
potenza di calcolo generata dai computer, per giungere in tempi bre-
vissimi a risposte per problemi che prima richiedevano per la loro
risoluzione, anni ed anni di noiosi calcoli.
Basti pensare che Tianhe-2, il supercomputer più potente al mondo
(cinese) è in grado di eseguire in un secondo qualcosa come 34 milioni
di miliardi di operazioni a virgola mobile (come ad esempio equazioni).
Ed in quest'ottica gli algoritmi assumono un ruolo di primo piano.
Un algoritmo è banalmente una lista ordinata e finita di operazioni
da eseguire per arrivare ad un certo risultato.
Ad esempio l'atto “bevi un bicchiere d'acqua” potrebbe essere descrit-
to algoritmicamente nel seguente modo:
1) Prendi un bicchiere dalla mensola
2) Apri il rubinetto
3) Riempi il bicchiere senza farlo traboccare
4) Chiudi il rubinetto
5) Bevi l'acqua contenuta nel biccchiere
6) Posa il bicchiere vuoto sul tavolo

Ciò determina una codifica rigorosa, sintetica e priva di ambiguità
delle operazioni necessarie a compiere un atto in se semplicissimo.
È chiaro che per problemi di questa banalità un computer è del tutto
superfluo. Ma se pensiamo al lavoro d'un comune navigatore satelli-
tare che in pochi secondi riesce a determinare un percorso ottimo tra
centinaia di migliaia di possibilità, allora, tutto appare più chiaro.
Certo è che gli algoritmi sono una delle manifestazioni più antiche
di matematica applicata: già tremilacinquecento anni fa, i babilone-
si incisero su blocchi di pietra degli algoritmi per risolvere equazio-
ni di secondo grado.
Appare perciò manifesto il fatto che essi non siano certo una novità;
ma si capisce d'altra parte che se anche si conosca per filo e per
segno il metodo per risolvere un problema ma che questo richieda di
eseguire un miliardo di operazioni, esso risulta praticamente irrisol-
vibile senza l'aiuto della tecnologia.
Bisogna anche specificare che per quanto grandi siano le possibilità

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Le fondamenta
invisibili del mondo
La matematica moderna
viene applicata in tutti gli
ambiti della nostra quotidia-
nità: formule che definiscono
le azioni, pezzi di software
efficacissimi in un compito
specifico spesso nettamente
migliori di noi umani nello
svolgerlo

primopiano Gli algoritmi sono una delle manifestazioni più antiche dprimopiano



potenza di calcolo immensamente più grande rispetto a quella dispo-
nibile oggi e con le quali sarà possibile risolvere tutta una gamma di
problemi ancora senza soluzione.
In previsione anche della diffusione su larga scala nel prossimo
decennio dei primi modelli di automobili a guida autonoma, di cui
esistono già diversi prototipi e diversi software atti alla completa
automatizzazione del mezzo.
Ma come in L'ultima domanda di Asimov, per quanto sofisticato
possa essere un algoritmo, per quanto potente possa essere un com-
puter, per quanti dati possano essere a nostra disposizione, non vi
potrà sempre essere una risposta certa a tutte le nostre domande.
Molti degli algoritmi odierni determinano soluzioni sub-ottime, cioè
molto vicine alle migliori soluzioni per i nostri problemi; la sfida del
domani sarà quella di portarle ad un livello di ottimalità sempre più
grande.

ANDREA TERMINI

a bruta’, che verificavano una a una le combinazioni per decifrare i messaggi nazisti in codice
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Dalla medicina alla musica:
le infinite applicazioni degli algoritmi

Capire la matematica moderna non è cosa facile, soprattutto per chi ha una formazione principalmente umanistica. Per questo quando
si pensa agli algoritmi raramente si comprende appieno in quanti campi possono essere utilizzati. Per esempio, la University of
California Riverside ha sviluppato una tecnologia basata su alcuni algoritmi che permettono di ridurre i consumi di auto ibride. Il fun-
zionamento della tecnologia è semplice: il veicolo comunica con un server remoto, il quale ottenendo un volume di dati sempre più
importante, riesce ad elaborare degli schemi di uso dei due differenti motori sempre più accurati, capaci di ridurre i consumi energetici.
In Francia la Sony Computer Science Laboratory sta sviluppando un sistema di algoritmi che può creare canzoni, basate sull'adattamen-
to di musica già esistente. La creazione della canzone comincia da un data base contenente oltre 13 canzoni, dal quale l'utente può sce-
gliere quelle che contengono il tipo di suono o trasmettano le sensazioni che vorrebbe trovare nella nuova canzone. L'algoritmo ana-
lizza le caratteristiche delle canzoni e le proprietà statistiche relative al ritmo, all'armonia e all'intonazione. Così apprende, per
esempio, che quali note funzionano con un certo accordo, quale accordo viene generalmente dopo un altro accordo, quali note dopo
certe note eccetera: da questa analisi, l'algoritmo crea quindi uno spartito con simili caratteristiche. Il sistema, chiamato Flow
Machine, svolge la funzione di espansione del processo di scrittura delle canzoni, sperimentando stili e mischiando suoni. Naturalmente
questa innovazione ha già suscitato molte polemiche nel settore discografico. Ma come già provato in altri settori, l’applicazione non
intende sostituire l’operato di compositori e parolieri. Il Direttore della Sony di Parigi, François Pashet chirisce la questione: "Questo
algoritmo -afferma- permette sperimentazioni più veloci, che altrimenti sarebbero lunghe e improduttive. Per questo sono convinto che
possa aiutare la creatività”. Altrettanto vale per i Wearable medical device, ovvero la tecnologia medicale indossabile concepita con
l’obiettivo di monitorare lo stato di salute di chi la utilizza. Sono braccialetti in grado di acquisire informazioni sulle attività motorie
legate al fitness o al ritmo del sonno dialogando con lo smartphone. Negli States una persona su quattro utilizza già uno di questi devi-
ce e nei prossimi anni la crescita della tecnologia medicale sarà esponenziale e sempre più specialistica. Con buona probabilità nel giro
di qualche anno parleremo di implantable technology, cioè di chip e sensori wireless che non indosseremo ma che saranno impiantati
sotto la nostra pelle e dentro il nostro corpo. Tutto ciò servirà a d aiutare i medi-
ci nella prevenzione di patologie specifiche. Poi, naturalmente, c’è internet in
cui, senza un algoritmo come PageRank, Google non saprebbe classificare le
pagine web ogni volta che effettuiamo una ricerca; senza algoritmi come
quelli della crittografia a chiave pubblica, Amazon o eBay non potrebbero
eseguire transazioni sicure; senza gli algoritmi di compressione le comunica-
zioni via cellulare o chat consumerebbero così tanta banda da risultare farra-
ginose se non impossibili. Insomma: un mondo in continua evoluzione che
‘promette’ di aiutarci in tantissimi modi. Sperando che tutto ciò non ci ‘tele-
guidi’ forzatamente verso dove non vogliamo andare. F.B.

per risolvere un dato problema mediante gli algoritmi.
Tale astrazione fu particolarmente utile nel corso della seconda
guerra mondiale per la realizzazione dei “computer meccanici” che
impiegavano algoritmi a 'forza bruta', cioè che verificavano una ad
una tutte le possibili combinazioni per decifrare i messaggi in codi-
ce dei nazisti; e che ebbero successo.
Fortunatamente oggi, gli algoritmi non sono usati soltanto in campo
bellico. Probabilmente l'algoritmo più influente degli ultimi vent'an-
ni in virtù della sua utilità e della sua popolarità, imitato ma mai
eguagliato in termini di qualità è quello di ricerca di Google.
Oppure, si pensi anche a quelli utilizzati da Facebook per consigliar-
ci delle persone o delle pagine; il loro campo di analisi non si ferma
soltanto a noi ma si espande al nostro intorno, ai nostri amici con i
quali abbiamo più interazioni per cercare di ricostruire in maniera
matematica i nostri gusti, le nostre idee.
Gusti anche commerciali perché no, con gli algoritmi che in siti come
Amazon ci consigliano cosa acquistare.
È però un dato oggettivo come questi modelli matematici possano
rivelarsi un'arma a doppio taglio.
Se da un lato è innegabile che possano semplificarci enormemente la
vita dall'altro è altrettanto vero che molto spesso ci indirizzino in
modi subdoli a compiere determinate scelte che magari non aveva-
mo neanche preso in considerazione.
Ovviamente già trovano una delle più importanti applicazioni nella
sorveglianza di massa che altrimenti sarebbe impossibile, con l'im-
menso flusso di dati circolanti nel mondo odierno.
Capacità di previsione che diventa sempre più importante in un
mondo continuamente flagellato da atti terroristici.
È lecito affermare che la ricerca in questo campo convoglierà in futu-
ro investimenti sempre più cospicui anche in virtù del fatto dell'or-
mai prossimo sviluppo dei computer quantistici, macchine con una

primopiano I primi computer meccanici impiegavano algoritmi a ‘forzaprimopiano
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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a natural language generation
platform that lets you produce
human-sounding narratives
from data”. Ossia, letteral-
mente si spiega all’utente che
‘Wordsmith’ è una piattafor-
ma di generazione del lin-
guaggio, che consente di pro-
durre narrazioni umane par-
tendo dall’inserimento dai
dati. E’ possibile, attualmente,
fare una registrazione, creare
un account e scaricare il soft-
ware per provare una versione
‘demo’ gratuitamente, così da
avere a disposizione immedia-
tamente il proprio ‘robot
redattore’.

Come lavora il software?
Cominciare a far lavorare il
proprio ‘alter ego giornalista’ è
semplice: dopo averlo adegua-
tamente istruito, inserendo i
dati necessari per la creazione
di testi e contenutistica auto-
matica, cliccando in alto sul
sito, nella sezione wordsmith,
c’è una ‘slide’ di spiegazione
logica: add your data; write
your template; preview your
stories; publish your stories.
In pratica, il software funzio-

na attraverso questi semplici
passaggi:
1.Caricare i dati
2.Generare l’articolo
3.Modificare l’articolo
4.Pubblicare l’articolo
La piattaforma ‘Wordsmith’
consente di ‘uplodare’ manual-
mente tutti gli elementi essen-
ziali e impostare uno stile di
scrittura, generando poi auto-
maticamente un testo scritto
in un inglese fluente. Si pro-
ducono così: report finanziari;
presentazioni di prodotti; con-
tenutistica utile, utilizzabile,
in aprticolare, dal mondo del-
l’e-commerce o degli annunci
mobiliari e immobiliari. In un
secondo tempo, il redattore
interviene sui testi creati dal
software per perfezionarli e
renderli fruibili in maniera
esatta e coerente, o eventual-
mente per ‘snellire’ o ‘abbelli-
re’ il testo.

Lo scetticismo iniziale
dell’Associated Press
Il ‘robot giornalista’, anche se
è stato assunto nella redazio-
ne dell’Associated Press, la
più grande agenzia di stampa
statunitense circondato dallo
scetticismo generale, si è fatto
ben valere. A torto, infatti, in
molti avevano pensato che
l’utilizzo avrebbe comportato
più un impiego di risorse e di
tempo per riscrivere gli artico-
li che un aiuto effettivo nella
produzione giornalistica. In
realtà, molti servizi scritti da
Wordsmith sono stati messi
online, perfino senza interven-
to umano, in quanto già per-
fetti in sé. A questo punto,
però, una precisazione è dove-
rosa: l’intervento umano c’è a
monte ed è piuttosto impegna-
tivo. Riguarda l’immissione di

are contenuti, l’intelligenza artificiale approda nel mondo del giornalismo
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lante. Attualmente, molti siti
di finanza e-commerce e agen-
zie di stampa internazionali
ne fanno un uso ormai consoli-
dato e robusto, al fine di
implementare i propri siti in
tempo reale. Più in generale,
si è stimato che ‘Wordsmith’
abbia prodotto, dal 2014 a
oggi, qualcosa come due
miliardi di articoli per centi-
naia di clienti piccoli e grandi,
tra cui anche colossi come la
‘Samsung’, le assicurazioni
‘Allstate’ e la compagnia di
media ‘Comcast’. L’utilizzo di
questo software è destinato a
incrementarsi in modo espo-

nenziale, anche se perfettibile
attraverso lo studio e la ricer-
ca dei miglioramenti dell’ap-
plicazione, che dovrebbero, a
nostro giudizio, spingersi alla
possibilità di implementare
anche lingue diverse dall’in-
glese, oltre a essere integrabi-
le trasversalmente con tutte le
banche dati e i social network.
Se si entra nel sito,
https://automatedinsights.co
m troviamo questa frase di
presentazione: “Wordsmith is

Che i robot possano appro-
dare alla sostituzione del-

l’intelligenza umana nel lavo-
ro di concetto, oggi suo appan-
naggio esclusivo, può sembra-
re una cosa fantascientifica.
Invece, no: è una realtà ogget-
tiva. Come confermato anche
dall’utilizzo di strumenti com-
plessi e software  di analisi
dalla stessa Banca mondiale.

comunicazione Con un software capace di autogenera
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Il nuovo ambito di ricerca della robotica è il mondo giornalistico e
della comunicazione: il gruppo americano ‘Automated Insights’ ha
prodotto il ‘Wordsmith tool’, un algoritmo innovativo che genera,
attraverso l’introduzione di semplici istruzioni e dati immessi dal-
l’operatore, veri e propri articoli

Anche nel mondo dell’editoria
e del giornalismo stanno arri-
vando dei robot capaci di ela-
borare articoli giornalistici.
Stiamo parlando del software
“Wordsmith” (in italiano “buo-
napenna” o “paroliere”), che
consente pertinentemente di
autogenerare contenuti, stilati
in lingua inglese, partendo
dall’immissione manuale di

dati. Robbie Allen, founder e
Ceo di Automated Insight,
l’azienda che ha ideato e pro-
dotto il robot giornalista, ha
dichiarato, in un’intervista,
che ‘Wordsmith’ è un “nuovo
modo di scrivere e sviluppare
contenuti utilizzando dati”. Il
processo è in parte di scrittura
e, in parte, di elaborazione
logica, con i dati a fare da col-

L’informazione
‘robotizzata’



comunicazione 
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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parole e concetti chiave nel
sistema di data base del soft-
ware, lavoro che  nell’agenzia
di stampa americana è svolto
da oltre 90 redattori. Grazie
al robot giornalista, adeguata-
mente ‘dopato’ di terminilogie
e dati, la ‘Ap’ oggi è in grado di
coprire più di 3 mila trime-
strali di aziende in un lasso di
tempo che nella norma ne riu-
sciva a seguire e sviluppare
una media di 300.
Naturalmente il ‘grosso’ del
lavoro è stato quello iniziale.
Oggi basta inserire nel siste-
ma i dati finanziari della tri-
mestrale e il software, in un
inglese pulito ed essenziale,
sviluppa il suo piccolo ‘take’
(lancio, ndr) di agenzia: un
articolo breve e conciso, che si
aggira attorno alle ventiquat-
tro righe e obbedisce alla rego-
la delle ‘cinque W’. Si è analiz-
zato che su 3 mila agenzie
scritte da ‘Wordsmith’, solo
120 hanno avuto bisogno di un
intervento umano. Ma, chiara-
mente, il software non può

certo produrre un approfondi-
mento, un’analisi o un edito-
riale critico.
Ciò vuol dire che alla doman-
da: “Wordsmith ridurrà ulta-
riomente i posti di lavoro per
i giornalisti?” La risposta,
chiaramente, è no, almeno
per il momento. Il ‘robot paro-
liere’, come tutte le macchine,
non può competere con le
competenze cerebrali di ela-
borazione umana. Non è in
grado di pensare fuori dao
paradigmi e dagli algoritmi
prestabiliti poiché, come tutti
i programmi, è ‘superveloce’,
ma è altrettanto estrema-
mente stupido e, allo stato
attuale, ha bisogno necessa-
riamente di un essere umano
che inserisca i dati e controlli
il risultato ottenuto e, nel
caso, lo perfezioni. Anche se,
per spezzare una lancia in
suo favore, nei suoi asciutti
ed essenziali ‘lanci’ di agen-
zia, ‘Wordsmith’ produce
meno errori di stampa dei
suoi alter ego umani.

Rappresenta, dunque, un
valido strumento di lavoro
per meccanizzare e velocizza-
re il processo di scrittura per
la pura diffusione dei dati e
l’elaborazione di semplici
testi: stop! Punto e basta. Ma
non toglie lavoro agli esseri
umani e non sostituisce in
nessun modo la figura del
giornalista. Regala solo un po’
più di tempo in più, come
tutte le macchine hanno fatto
dall’inizio del loro comparire
sulla Terra, permettendogli di
fare quello che l’essere
umano sa fare meglio. Ossia,
mettere su carta il pensiero
critico e creativo; utilizzare la
logica; risolvere problemi
complessi; comunicare in
modo empatico. Tutte capaci-
tà tipiacamente umane,
talenti che mai nessun robot
sarà in grado di avere.
Almeno sin quando non cree-
ranno un robot dotato di un
cervello e un cuore umano.

RAFFAELLA UGOLINI



pia è d’accordo su tutto e ha
sempre gli stessi interessi, non
corre il rischio di annoiarsi? Di
non avere argomenti su cui
confrontarsi? Nessuna notizia
su questo.
Ma non preoccupatevi. L’im-
portante è trovare l’anima
gemella. E se a non farvi dormi-
re sogni sereni ci fosse il timore
che la relazione possa finire,
potete sempre dare un’occhiata
ai diversi studi che cercano di
stabilire durata o rischio di rot-
tura di una coppia.
Sembra, infatti, che la fisiologia
di un amore sia inequivocabil-
mente tracciata dalle interazio-
ni e dai parametri biologici:
l’analisi del battito cardiaco,

delle espressioni facciali, della
pressione sanguigna, della con-
duttanza cutanea, così come
delle parole utilizzate, sono fat-
tori che parlano chiaro: sono
determinanti per la compren-
sione dei motivi che rendono la
separazione più o meno proba-
bile. Così affermano lo psicolo-
go John Gottman e il matema-
tico James Murray, che per

anni hanno studiato e valutato
questi criteri all’interno di cen-
tinaia di coppie, riuscendo a
predire il rischio di divisione di
ciascuna coppia esaminata con
un’accuratezza del 90%. La teo-
ria dei due studiosi è basata su
un’equazione a due formule, in
grado di predire il livello di
negatività che due partner rag-
giungeranno nel corso di una
conversazione. Indice ricono-
sciuto come indicativo nelle
probabilità di successo e di fal-
limento di una storia.
Come funziona l’equazione? Le
due formule rappresentano i
due membri della coppia e in
entrambe è descritto: l’umore
dei due partner in generale,

l’umore di ciascuno quan-
do è in compagnia del
marito/moglie, l’influenza
che ognuno dei due eser-
cita sull’altro. Secondo i
due studiosi, l’influenza
reciproca è l’indice che
più di altri determina il
tenore (positivo o negati-
vo) della conversazione e,
in generale, dell’anda-
mento della relazione.
Senza alcuna pretesa di
sostituirci alla scienza,
non possiamo fare a
meno di nutrire qualche
dubbio. Perché l’essere
umano è costantemente
sottoposto a sollecitazioni
esterne, che possono con-

dizionarne l’umore, e di conse-
guenza le reazioni, in quel dato
momento. Insomma, non siamo
sempre gli stessi e, soprattutto,
detto con le parole del buon
Pirandello, siamo tutti ‘uno,
nessuno e centomila’ nella stes-
sa persona. Quindi, quando va
applicata l’equazione? Una
volta soltanto senza possibilità
di appello? 

siti di incontri, che dagli studi medici 
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uniche? Per quanto non diano
alcuna certezza, che fine fanno
il colpo di fulmine, il corteggia-
mento e la scoperta dell’altro?
Sembra la trama di un film
‘fantasy’, invece, da tempo,
scienziati, fisici e psicologici,
lavorano per dare una rispo-
sta scientifica a uno dei più
grandi dilemmi dell’essere
umano, esponendo tesi e teorie
matematiche della ricetta del-
l’amore.
Passo numero uno: l’uomo o la
donna perfetti per noi esistono,
magari sono proprio dietro l’an-
golo e noi non li vediamo.
Dobbiamo solo incontrarli. Non
preoccupatevi di nulla: i siti di
incontro lo faranno per voi.
In che modo?
Innanzitutto bisogna
iscriversi al portale pre-
scelto. Dopodiché è
necessario compilare un
questionario – composto
all’incirca da dieci
domande – che raccoglie-
rà informazioni su ogni
singolo aspirante par-
tner, dai gusti musicali
allo sport, ai passatem-
pi. E finalmente siete
pronti per dare il benve-
nuto all’anima gemella:
un algoritmo elabora le
tue informazioni compa-
randole ai diversi profili
presenti nel database e
individua le persone
matematicamente più affini. È
il caso, ad esempio, del test di
affinità di coppia messo a
punto dal prof. Hugo Schmale,
dell'Università di Amburgo, e
dalla sua equipe di psicologici
in oltre trent’anni di esperien-
za scientifica. Ma chi lo ha
detto che ‘simili’ funziona? E la
legge de ‘gli opposti si attrag-
gono’? Che fine fa? Se una cop-

V i siete mai iscritti ad un
sito di incontri nella spe-

ranza di trovare il partner idea-
le? Avete mai affidato il calcolo
di compatibilità con una perso-
na o di probabilità di riuscita
della vostra relazione ad un
portale di astrologia? Bene,
allora saprete certamente che il

costume Il rapporto di coppia visto attraverso i numeri e le formule sia dai 
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Cerchi l’anima gemella o vuoi sapere se la tua relazione durerà?
Algoritmi ed equazioni matematiche sono in grado di risponderti,
alleviando dubbi e pene del tuo cuore solitario: ma quanto c’è di
vero e, soprattutto, a cosa devi rinunciare se la ‘ricetta’ del ‘true love’
è un calcolo di laboratorio?  

responso che dopo qualche atti-
mo di attesa apparirà davanti
ai vostri occhi è frutto di un
algoritmo. Un complesso calco-
lo matematico che, nella molti-
tudine di ‘possibili’ partner in
rete, saprà indicarvi quelli più
compatibili con il vostro carat-
tere e stile di vita.

Ma come funzionano queste
formule matematiche dell’amo-
re? E se davvero una combina-
zione numerica è in grado di
stabilire con precisione chi è
giusto per noi e chi non lo è, non
si va irrimediabilmente a com-
promettere tutta una serie di
atteggiamenti e di emozioni

Se l’amore
è una formula



costume La matematica dell’amore studia anche la fine dei rapporti
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Il nodo ce lo scioglie la matema-
tica Hannah Fry, del Centro
per l'Analisi Spaziale avanzata
dell'University College London.
Partendo dallo studio sopra
citato, è giunta alla conclusio-
ne, esposta nel suo libro La
matematica dell’amore (Rizzoli
editore) che non solo il migliore
predittore delle sorti di una
relazione è il livello di positivi-
tà o di negatività che un mem-
bro della coppia può raggiunge-
re nei confronti dell’altro nel
corso di una conversazione. Ma
soprattutto che, nel corso di un
litigio, essere tolleranti ‘non è
meglio’ per il futuro della rela-
zione. La soglia della negativi-
tà, infatti, predice quanta rab-
bia ‘ingoiamo’. Come saperlo?
Ovviamente con un’equazione.
Semplicisticamente, potremo
dire che: più le vostre discussio-
ni sono infuocate, più il rappor-
to va a gonfie vele. E, specifica
la Fry, questa formula è valida
anche per coppie non sposate e

per coppie dello stesso sesso.
Inoltre, secondo un calcolo delle
probabilità, l'amore ideale arri-
va mediamente dopo che ne
sono stati scartati quattro.
L’uomo o la donna giusti,
insomma, sono probabilmente
la relazione numero cinque
della nostra vita.
Ma c’è anche chi pone la que-
stione della vita di coppia come
un problema economico: è quel-
lo che hanno fatto Lloyd S.
Shapley e Alvin E. Roth, par-
tendo dal presupposto che l’eco-
nomia sia strettamente asso-
ciata all’idea di denaro e che
condizioni anche la vita amoro-
sa. E hanno ovviamente dato
vita ad un algoritmo dal quale
si determinano le relazioni
durature.
Ma quante formule matemati-
che dell’amore esistono? Quale
sarà quella vera? Sarà utile
un’analisi comparata per esse-
re assolutamente certi di trova-
re l’uomo o la donna ideali?

Qualora decideste di farlo, vi
suggeriamo di evitare i test che
si avvalgono, come parametri di
valutazione, dei nomi dei par-
tner o dei loro rispettivi segni
zodiacali. Abbiamo verificato
per voi: l’algoritmo dà responsi
completamente differenti.
Insomma non riusciamo a capi-
re quale sia la vera formula del-
l’amore.
Ma sarebbe interessante anche
capire dove fanno breccia que-
ste regole. Differentemente da
quanto accade in Italia, dove i
siti di incontro che ‘promettono’
di trovare l’anima gemella sono
poco frequentati, in Europa e
oltre oceano si fa molto affida-
mento all’algoritmo amoroso.
Sarà una questione di differen-
ze  culturali o di tradizione, ma
almeno sappiamo che l’omolo-
gazione della globalizzazione
non riesce sempre e ovunque.
Non crediamo che i rapporti e i
sentimenti possano essere sve-
lati da algoritmi o equazioni. Le
persone si scelgono e si confer-
mano quotidianamente. E se
anche la vostra storia dovesse
finire, sappiate che sarà stata
eterna in ogni caso. Non ci cre-
dete? Leggete la formula di
Paul Dirac sul ‘groviglio quanti-
stico’, valida anche per le perso-
ne: “se due sistemi interagisco-
no tra loro per un certo periodo
di tempo e poi vengono separa-
ti, non possono più essere
descritti come due sistemi
distinti, ma in qualche modo
diventano un unico sistema”.
Questo significa che, anche se
posti a distanza di anni luce,
due persone che si sono amate
continueranno a influenzarsi a
vicenda e a conservare dentro
se stessi una parte dell’altro.
Per sempre.

CARLA DE LEO



pazionale basata sui ‘buoni’
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denziale dell’Inps, sia la copertura assicurati-
va dell’Inail, ma si tende a precisare che, con
questo tipo di contratto, il dipendente occasio-
nale non ha diritto alle prestazioni del reddito
Inps. In poche parole, il lavoratore non ha
diritto ad assegni familiari, malattia, materni-
tà e disoccupazione, però (cosa forse più impor-
tante) viene riconosciuto ai fini del diritto alla
pensione.
Come in qualsiasi gamma di contratto, esisto-
no, sia per il soggetto ospitante, sia per il lavo-
ratore vantaggi e svantaggi. Quest’ultimi, pur-
troppo, sono più ardui da trovare poiché la gran
parte delle aziende, ma anche la gran parte dei
lavoratori, trovano nel ‘Voucher’ un retribuzione
semplice, comoda, che elimina molta burocrazia.
Perché lo sappiamo: in Italia, l’80% degli ‘impea-
chment’ comuni av-
viene a causa di una
burocrazia vecchia,
logora, che tratta
unicamente nella
propria ‘lingua’.
Tornando, tuttavia,
al nostro discorso,
cerchiamo dunque
di capire i vantaggi
che possono nascere
da una metodologia
lavorativa basata
sui ‘buoni’: il com-
mittente, ovvero chi ordina il lavoro, può bene-
ficiare dell’assoluta legalità di questo contrat-
to, il quale possiede (come sopra accennato)
della copertura assicurativa Inail per eventua-
li incidenti sul posto di lavoro, senza cadere in
fastidiose avvertenze sul tipo di prestazione
concessa. Il ‘prestatore’ (cioè il lavoratore) può
facilmente integrare le sue entrate tramite il
compenso per l’attività lavorativa. Una retri-
buzione esente da ogni tipo di imposizione
fiscale, che non incide in alcun modo sullo
stato di disoccupato o inoccupato.
Quindi, dal committente viene prontamente
specificato al lavoratore che il ricorso ai buoni
è unicamente limitato al rapporto di lavoro
diretto. Ed è proibito dall’azienda retribuire
gli impiegati occasionali con voucher per conto
di terzi. Con il passare del tempo e il susse-
guirsi delle numerose legislature, l’uso dei
buoni è stato usato anche da aziende del setto-

re del commercio e
dell’agricoltura, ma
soprattutto nei ser-
vizi di intratteni-
mento, come cinema,
ristoranti, bar, atti-
vità di ‘stewarding’ e
manifestazioni calci-
stiche. Nel 2015, con
la concretizzazione
del Jobs Act di Renzi
(box n.2) e il Dl
(decreto legge) n.

81/2015, è stato a tutti gli effetti riconosciuto
come un contratto che può essere accordato
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La storia. Il concetto di ‘lavoro occasionale’ o
‘Buono lavoro’ ha fatto la sua apparizione nel 2003,
durante il secondo governo dell’ex premier Silvio
Berlusconi, mediante un provvedimento che, successi-
vamente, divenne la cosiddetta ‘Legge Biagi’. La moda-
lità nacque al fine di ridurre il lavoro ‘nero’ in settori
‘sommersi’ (per esempio: le attività domestiche) nei
quali la modalità di pagamento era poco conosciuta.
Successivamente, durante il Prodi-bis, nel 2008, il
ministero del Lavoro, della Salute e delle Politiche
sociali estese la ‘legge Biagi’, precisandone l’utilizzo e i
limiti a essa apportati. Oltre al lavoro tipicamente
domestico, l’uso dei ‘voucher’ è stato ampliato a colf,
badanti, ripetizioni, hostess e steward in eventi pubbli-
ci e qualsiasi altro lavoro eventuale.

Il ‘Buono lavoro’, anche detto ‘Voucher’, è una
tipologia retributiva di tipo accessorio per il

lavoro occasionale. Cosa s’intende per lavoro
accessorio? “È una modalità di prestazione
lavorativa”, la cui finalità è quella di regola-
mentare il rapporto in maniera ‘accessoria’ nel
senso intrinseco di “mansioni svolte in manie-
ra saltuaria” (definizione dell’Inps - n.d.r),
contrattualizzata tramite il pagamento
mediante voucher. Per quanto riguarda il valo-

re contabile, il ‘buono lavoro’ corrisponde a
una cifra di 10 euro a favore del lavoratore, il
quale però ottiene un compenso ‘netto’ di 7
euro e 50 centesimi, per un totale di un’ora di
prestazione. I restanti 2 euro e 50 rimangono
al datore di lavoro, poiché quest’ultimo è stato
colui che ha acquistato il ‘buono’ presso le
rivendite autorizzate e il soggetto ‘ospitante’ li
devolverà in contributi. Infatti, con il ‘Buono
lavoro’ sono garantite sia la copertura previ-

lavoro Cerchiamo di capire i vantaggi che possono nascere dalla metodologia occup
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Voucher
Ma quale lavoro ‘accessorio’?
Cosa sono i ‘buoni’ per retribuire prestazioni occasionali, come vengono
usati dalle aziende e in quale modo regolano il rapporto tra datore e
dipendente? Sono le domande che cercheremo di analizzare per esorciz-
zare la modalità di pagamento più diffusa nel mondo del precariato



può richiedere la prestazione per il tempo
necessario. Le problematiche legate al ‘vou-
cher’ emergono quando lo stesso viene utiliz-
zato per ‘nascondere’ altre tipologie di attività
lavorative, non occasionali e soggette a contrat-
to, generando una distorsione sul mercato”.

Visto che nella parte antecedente abbia-
mo visto i vantaggi dell’uso dei buoni
lavoro, secondo lei quali sono gli svantag-
gi nell’uso dei voucher, sia da parte del-
l’azienda, sia per il lavoratore?
“Negli ultimi anni si è registrato un utilizzo
spropositato dei voucher, specialmente per atti-
vità che avrebbero richiesto un contratto.
Pagare prestazioni continuative con i voucher
rende il nostro sistema labile, privo di stabilità

economica da parte dei
lavoratori, che rappre-
sentano il motore por-
tante del consumo e
dell’economia. I lavora-
tori, in assenza di sicu-
rezza economica, ten-
dono a ridurre i consu-
mi o a consumare
pagando meno. Tutto
ciò si traduce in aumento della concorrenza sul
prezzo e in una riduzione della produzione, che
ha come conseguenza primaria l’aumento della
disoccupazione. In sostanza, il paradigma è il
seguente: ‘Meno sicurezza economica, meno
consumo, meno vendite, meno aziende”.

ILARIA CORDÌ
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zzato per ‘nascondere’attività lavorative soggette a contratto
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Il ristoratore ci ‘marcia’,
ma il commercialista puntualizza

Per chiarire del tutto la questione voucher, abbiamo deciso di porre alcune domande a un
esperto del settore: il dottore commercialista Giuseppe Di Paolantonio, dello Studio com-
merciale e tributario Di Paolantonio di Roma

verbalmente, o che può essere documentato.
Dal 24 settembre 2016, inoltre, è obbligatorio
l’invio di un sms da parte del committente
all’istituto di previdenza sociale, temporal-
mente un’ora prima della ‘performance’ lavo-
rativa, al fine di agevolare la registrazione ed
evitare operazioni fraudolente o scorrette. Gli
ultimi dati Istat, aggiornati al terzo trimestre
del 2016, illustrano come il tasso di disoccupa-
zione sia pari al 10,9%: ma l’uso dei voucher
ha consentito il ‘contenimento’ di questo tasso,
oppure ha portato unicamente a un incremen-
to della mancanza d’impiego a tempo indeter-
minato? E’ di questi giorni la notizia che nelle
prossime settimane potrebbe esserci un voto di
modifica del Governo sulla riforma del lavoro,
al fine di evitare il referendum abrogativo dei
‘buoni Inps 2017’. Tuttavia, si dovrà attendere
la decisione della Cassazione sui punti centra-
li della riforma, sulla quale sarà alquanto
improbabile raggiungere un quorum in merito
alle tre modifiche che si vorrebbero introdurre
in fretta e furia: 1) nuovo limite di ore; 2) vou-
cher vietati nei cantieri edili; 3) blocco comple-
to per alcune categorie di commercianti, che
non potranno più usufruirne.

ILARIA CORDÌ

“Nel periodo estivo, quindi nei casi di assun-
zioni temporanee, di solito fruisco dei vou-

cher. A dire il vero, sono molto vantaggiosi per
le aziende, in quanto permettono di regolarizza-
re la posizione di un dipendente, il quale lavo-
ra per un turno intero e, al contrario, si può far
risultare che il lavoro si è svolto solo per poche
ore”. Questa la ‘classica’ spiegazione fornitaci
da uno dei tanti ristoratori di Roma, che ha
voluto mantenere il proprio anonimato. Si trat-
ta di un soggetto che è solito utilizzare il ‘buono
lavoro’ per regolare il pagamento di alcuni suoi
dipendenti. Per chiarire del tutto la questione,
abbiamo perciò deciso di porre alcune domande
a un esperto del settore: il dottore commercia-
lista Giuseppe Di Paolantonio, dello Studio
commerciale e tributario Di Paolantonio di
Roma.

Dottor Di Paolantonio, può spiegare ai
nostri lettori cosa sono, tecnicamente, i
cosiddetti voucher e quali agevolazioni
portano alle aziende che li usano per
pagare coloro che collaborano con esse?
“Il voucher è rappresentato da un ‘buono lavo-
ro’ che le aziende utilizzano per retribuire
quelle attività non riconducibili a contratti di
lavoro, perché svolte in modo occasionale e
accessorio. Tale mezzo di pagamento è stato
sviluppato per far emergere e regolare quelle
attività lavorative che, altrimenti, verrebbero
retribuite in nero e rimarrebbero prive di ogni
tutela previdenziale e assicurativa. Il vantag-
gio aziendale, in termini economici, risiede
nella possibilità di utilizzare lavoratori per
attività occasionali e accessorie senza dover
incorrere in un contratto più oneroso e di mag-
gior durata. Inoltre, vi è un vantaggio in termi-
ni fiscali, in quanto il costo dei voucher è fiscal-
mente deducibile dal reddito e consente un
risparmio d’imposta. Infine, in termini ammi-
nistrativi, l’azienda non incorre in sanzioni per
l’utilizzo di lavoratori in ‘nero’, essendo lo stes-
so coperto a livello previdenziale, assicurativo
e fiscale dal voucher”.

Secondo Lei, è una modalità corretta per
contrattualizzare un rapporto di lavoro?
“La prestazioni occasionali non sono legate a
contratto. Proprio per questo, il committente

lavoro Le problematiche legate al ‘voucher’emergono quando lo stesso viene utiliz
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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La storia/2 Le modifiche alla legge Biagi furo-
no apportate dal IV governo Berlusconi con la ratifi-
ca n. 33/3009 del 2010, la quale ampliava l’uso dei
voucher a tutte le categorie dei lavoratori. Dopo poco
tempo, sotto il Governo Monti e con la tanto discussa
riforma Fornero, vi fu la totale liberalizzazione del-
l’utilizzo dei ‘Voucher’. Successivamente, con il
Governo Renzi e il ‘Jobs Act’ vennero innalzati i limiti
fino a 7 mila euro annui, eliminando la dicitura “di
natura meramente occasionale”.



ebbero salvare il nostro pianeta e l’uomo
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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altro ciclo. Mantenere costante l’ideale tempera-
tura di 26 gradi senza utilizzare condizionatori  in
un locale domestico o pubblico semplicemente
sfruttando i sistemi di ventilazione messi a punto
dalle termiti. Studiare il funzionamento del cuore
delle balene in grado di pompare, in virtù della
differenza di temperatura, mille litri di sangue
con un dispendio di soli 6 volt, consente oggi di
poter alimentare un telefono senza l’utilizzo di
batterie. E ancora, creare delle tubature che emu-
lino il funzionamento dei vortici dei fiumi per
purificare l’acqua, oppure trasformare in terreno
per la coltivazione di funghi  quasi il 100 % degli
scarti derivanti dalla produzione di caffè. Sono
solo alcune delle possibili applicazioni della blue
economy, che deve il suo nome al colore dominan-
te col quale si presenta il nostro pianeta visto
dallo spazio. Non si tratterebbe pertanto di utopia
avveniristica bensì di una visione del fare impre-
sa che è già realtà e vanta eccellenze anche nel
nostro paese.
Un nuovo modello di business che si traduce in
nuove opportunità per economia e mercato del
lavoro, come ci spiega nel suo libro l’imprenditore
ed economista belga Gunter Pauliconsiderato uno
dei testi fondamentali dell’ambientalismo scienti-
fico (Blue economy. Nuovo rapporto al Club di

Roma. 10 anni, 100 innovazioni, 10 milioni di
posti di lavoro, Edizioni ambiente, 2010) .
Il testo costituisce la sintesi di anni di ricerca e
lavoro svolto in diverse parti del mondo e mirato
allo sviluppo di un sistema produttivo radical-
mente opposto rispetto all’approccio finanza capi-
talista e allo sfruttamento di fonti non rinnovabi-

li. L’iniziativa trae origine dal progetto concepito
da Pauli, in collaborazione col Programma della
Nazioni Unite per lo sviluppo ( Undp), sul finire
del secolo scorso e chiamato Zeri (Zero emission
research iniziative), una rete di scienziati ed eco-
nomisti impegnati nella messa a punto di proces-
si  industriali che imitassero il funzionamento
degli ecosistemi
Nel 2010, al tempo della pubblicazione del volu-
me, l’autore ha sottolineato in un’intervista come
un terzo delle invenzioni (selezionate tra oltre
2200 idee) fosse già stato testato e applicato, un
terzo fosse costituito da prototipi e la restante por-
zione avesse solide basi scientifiche.
Questo non significa tornare alla vita della socie-
tà pre- rivoluzione industriale ma, in modo forse
ancor più radicale, ripensare totalmente la produ-
zione di beni di consumo. Come Gunter Pauli, i
fautori di questo moderno approccio sono scien-
ziati e imprenditori fortemente radicati nella
società contemporanea che operano alla rinnova-
ta integrazione tra uomo e ambiente azzerando lo
scellerato sfruttamento delle risorse. Il loro
obbiettivo è ricostruire l’ equilibrio tra uomo,
natura ed economia.
Una filosofia che si pone, se non in antitesi, quan-
tomeno in posizione critica rispetto alla green eco-
nomy della quale si propone il superamento. I
modelli dell’economia ecologica, miranti alla ridu-
zione dei consumi in virtù della salvaguardia del-
l’ambiente, e i risultati ottenuti (è stato raggiunto
solo l’1% dei consumatori e l’1% di energia) in pro-
porzione  agli sforzi compiuti in tale settore, ven-

Gunter Pauli

La conoscenza del mondo, carpirne i più intimi
segreti e l’alto grado di innovazione raggiunta

dalle moderne tecnologie possono essere messi a
disposizione di un positivo sistema economico che
oltre, a ripristinare gli ecosistemi, si propone
l’obiettivo di creare ricchezza e garantire posti di
lavoro. Una filosofia che si traduce nella produzio-

economia Le innovazioni ispirate al funzionamento della natura potre
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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I tradizionali sistemi produttivi, incluso quello ‘verde’, hanno
fallito e non sono più sostenibili: nel globo, la povertà è in
aumento e lo stato di salute della Terra si fa sempre più preca-
rio. Questo il presupposto dal quale è partito Gunter Pauli,
portavoce di questo moderno modello di business

Blu è meglioBlu è meglio
di green

ne di beni di consumo – che soddisfino quindi i
bisogni di cibo, acqua, energia, salute e riparo-
mediante l’imitazione della natura e servendosi
delle risorse in essa presenti, inclusi gli scarti che
vengono spontaneamente riutilizzati secondo una
processo 'a cascata' consistente nella trasforma-
zione dei rifiuti di un ciclo, in materie prime di un



sostanze inquinanti.
Possiamo solo intuire la portata che tale invenzio-
ne potrebbe avere sull’uomo e sull’ambiente se
applicata su larga scala.
L’ architetto svedese Andres Nysquit ha progetta-
to la Daiwa House a Sengai, in Giappone, imitan-
do il controllo del calore esercitato dal manto delle
zebre. Al pari del mammifero, la differenza di
pressione tra aria calda e fredda determinata dal-
l’alternanza di bianco (che rilfette la luce e riduce
la temperatura superficiale) e nero ( che invece
assorbe calore), permette di regolare la tempera-
tura esterna dell’edificio.
Sul versante delle innovazioni tecnologiche basa-
te sul funzionamento della natura possiamo cita-
re il professore colombiano Jorge Reynolds Pombo
il quale nel 2011 ha annunciato di aver messo a
punto un prototipo di pacemaker privo di batte-
ria, quindi senza consumo di risorse non rinnova-
bili, che per funzionare sfrutta le fonti di energia
presenti nel corpo. Per raggiungere questo impor-
tante risultato lo scienziato ha studiato per oltre
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posizione
>>>>>>>>>>

Daniela Ducato contadina dell’edilizia
Classe 1960 è un’imprenditrice sarda che lavora e vive a Guspini. Dal 2008 ha avviato Edizero,
azienda incentrata sulla produzione di materiali per l’edilizia partendo dagli scarti vegetali e ani-
mali, tutti tracciabili e a km corto.  Un’ architettura “di pace” indipendente dal petrolio, dall’acqua
e dai finanziamenti pubblici. L’impresa da lei fondata ha ricevuto importanti riconoscimenti a
livello internazionale, in ultimo l’inserimento nella top ten delle eccellenze tecnologiche mondia-
li avvenuto nel 2016 in occasione del World Economic Forum  di New Delhi.  Il 7 marzo del 2015
Daniela Ducato è stata insignita dal Presidente Mattarella dell’onorificenza di Cavaliere in quanto
“ campionessa mondiale di innovazione, orgoglio della nostra Italia migliore”e perché  “ ha offer-
to testimonianza, con la sua attività di trasformazione degli scarti in innovativi materiali edilizi,
di come l’impegno imprenditoriale possa essere d’ausilio alla causa della tutela ambientale”. Il
progetto è partito dalla constatazione dell’alto grado di perfezione raggiunto dal pettirosso nella
costruzione del suo nido: intrecciando cioè terra, fibre e lana. Il vello degli ovini, ampiamente disponibile nel territorio sardo, è diventato il mate-
riale sul quale basare i prodotti di Edizero: materassini agugliati e moduli per tetti utilizzabili per l’isolamento termo- acustico e garanti del benes-
sere igrometrico.  Non più eccedenza costosa da smaltire, ma preziosa risorsa. Col tempo la ricerca di eccedenze da riutilizzare per la realizzazione
di materiali per l’edilizia si è allargata agli scarti derivanti dall’agroalimentare. Nascono così Editerra, Edilana, Edimare e Edilatte. La lana di pecora
viene combinata alla lana di mare (  posidonia spiaggiata, ovvero fibra di legno delle foreste marine del Mar Mediterraneo il cui smaltimento risul-
ta oneroso e problematico per gli enti locali) per la realizzazione dei prodotti Edimare, pannelli di isolamento per l’efficienza termica e acustica.
Edilatte è invece la sezione dedicata alla realizzazione di pitture, rasanti, vernici per legno, miscele pregiate, colori crudi e malte per superfici a par-
tire dai residui della produzione di latte, vino e olio. Un miscuglio di lana e terra cruda viene utilizzata per Editerra, un prodotto che garantisce  l’ef-
ficienza termica senza il consumo di energia. Nel 2016 infine è stata immessa sul mercato la Geolana, sviluppata in collaborazione con l’Università
di Cagliari: cuscini o boe utilizzabili per la depurazione dell’acqua marina. La lana viene lavorata a microcelle al cui interno vengono attirati micro-
cefali, microrganismi presenti in natura in grado di assorbire velocemente gli idrocarburi liberando così l’acqua dagli elementi inquinanti. Daniela
Ducato ha evidentemente una visione più ampia rispetto al classico imprenditore. Ha infatti fondato nel 2011 Casa Verde CO2.0 una rete di circa 75
aziende che cooperano seguendo i valori di bioedilizia. M.D.M.

Case history

trent’anni il funzionamento del cuore delle bale-
ne, a partire dalla fase di formazione all’interno
dell’embrione.
Nel suo testo Pauli cita anche gli studi in corso
presso il British Antartic Survey indirizzati alla
comprensione del funzionamento delle ghiandole
con le quali i pinguini sono in grado di desaliniz-
zare l’acqua.
I principia teorizzati dallo scrittore hanno trovato
diffusione negli ambiti più disparati.
In campo ittico, con la Sicilia in un ruolo di primo
piano, si lavora da tempo alla creazione di un
distretto unico mediante il quale stabilire le rego-
le condivise per un virtuoso e sapiente sfrutta-
mento delle risorse marine utilizzando le possibi-
lità fornite dalle moderne tecnologie. Si è così
inaugurato un nuovo modo di pescare basato sui
principi di cooperazione internazionalità ed equi-
tà. La natura ha le risposte, basta fare le doman-
de giuste.

MICHELE DI MURO

gono ritenuti infatti
insufficienti e troppo poco
efficaci.
Secondo Pauli, nonostan-
te le ammirevoli premes-
se, i motivi principali del-
l’insuccesso della green
economy risiederebbero
nei costi proibitivi per
produttori, ai quali è
richiesto un enorme sforzo nell’investimento, e
per i consumatori i quali, con la crisi, hanno visto
diminuire il proprio potere d’acquisto. I prodotti
bio sono difatti diventati inaccessibili ai più e que-
sto ha causato la chiusura di aziende con la rela-
tiva perdita di posti di lavoro. A questo si aggiun-
gano i danni arrecati all’ambiente a seguito dal-
l’accresciuto sfruttamento dei territori come la
foresta pluviale ove si coltivano le piante dalle
quali ricavare biodiesel e bioetanolo, senza che
questo abbia poi portato ad un sensibile migliora-
mento delle condizioni climatiche mondiali.
In sostanza il gioco non varrebbe la candela. Si
pensi ad esempio alla produzione dei pannelli
fotovoltaici la cui realizzazione e trasporto com-
porterebbero una produzione di CO2 superiore
rispetto a quella che si eviterebbe di rilasciare nel-
l’aria utilizzando gli stessi pannelli.
Dal canto suo la blue economy, o green economy
2.0 se vogliamo, ha come obiettivo primario non la
riduzione bensì l’abbattimento degli sprechi( di
conseguenza l’impatto negativo esercitato dall’uo-
mo) e ,come evidenziato da Pauli, i modelli così
sviluppati localmente se incrementati e diffusi
potrebbero portare alla nascita di un nuovo siste-
ma macroeconomico.
Gli scarti divengono fonte di guadagno si diceva.

Tra Brasile e Messico sono stati inaugurati nove
stabilimenti specializzati nella produzione di
detersivi e sapone utilizzando le bucce degli agru-
mi che contengono il d-limonene, un detergente
naturale che può quindi sostituirsi all’olio di
palma usato nel detergenti industriali.
Nello stato africano del Benin il prete domenica-
no Godfrey Nzamujo ha messo a punto un proces-
so per il riutilizzo degli scarti derivante dalla
macellazione. Presso il Centro Songhai di Porto
Novo i resti animali vengono collocali all’interno
di appositi contenitori. Si vengono così a creare le
ideali condizioni per la proliferazione di larve che

a loro volte producono
proteine pulite, prive di
virus o batteri, e possono
essere quindi trasformate
in concime per pesci e
quaglie nonché concime
per l’agricoltura.
E non è tutto. Si deve al
professore inglese
Stephen Britland la sco-
perta del potere curativo

contenuto nell’enzima presente nel rigurgito delle
larve. Nel caso africano, dove la reperibilità dei
farmaci risulta difficoltosa e dove sono ancora
molti i casi di decessi legati alla mancata cura
delle ferite, potrebbe essere questa un’ iniziativa
portatrice di benefici enormi.
Inoltre, sottolinea Pauli, se tutti i 15.000 matta-
toi sparsi nel continente fossero convertiti all’alle-
vamento di larve si potrebbero creare fino ai
500.000 nuovi posti di lavoro.
Dal 2005 la start-up danese creata da Peter
Holme Jensen lavora allo
sviluppo della membrana
Acquaporin in grado di
filtrare l’acqua con meto-
di naturali e senza consu-
mo di energia. Tale fun-
zione viene affidata alle
acquaporine, le proteine
presenti in tutti gli esseri
viventi. Scoperte dal pre-
mio nobel Peter Agre que-
ste macromolecole forma-
no dei canali che consen-
tono il passaggio dell’ac-
qua attraverso le cellule
mentre trattengono le
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economia Utilizzare le risorse locali, sfruttando tutto ciò che si ha a disp
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

Daiwa House

Jorge Reynolds Pombo



innocuo, anche se è meglio non
farlo arrabbiare. In caso di
minaccia, aziona un meccani-
smo di difesa per cui schizza
un getto bollente in grado di
indurre alla cecità o persino
alla morte l’aggressore. Il
liquido in questione è conte-
nuto in apposite sacche all’in-
terno del coleottero. Si tratta
di idrochinone e perossido di
idrogeno. Questo meccanismo
di difesa in realtà accomuna
diversi insetti, tuttavia i picco-
li ‘bombardieri’ è un po’ come
se costituissero un reparto
speciale, perché sono gli unici
in grado di emettere lo schizzo
a una velocita incredibile, in

proporzione alla loro struttura
minuta. Oltretutto sintetizza-
no rapidamente la sostanza
urticante, che quando esce è
molto vicina al punto di ebol-
lizione. Dopo anni di analisi,
si è capito che è proprio l’ebol-
lizione nel torace che fa schiz-
zare fuori potentemente il
liquido.

Il pesce arciere
Nel genere dei Toxotes jacu-
latrix rientrano diverse spe-
cie di cosiddetti pesci arcieri,
in grado, cioè, di ‘scoccare’
dalla bocca uno sputo preciso
con cui catturano insetti o ani-
mali di piccole dimensioni. La

loro abilità consi-
ste nell’essere
capaci di modella-
re il getto d’acqua
(lo sputo) cam-
biando la forma
della bocca. In
pratica, quando
emettono lo
sputo, modificano
continuamente la
forma della bocca

ndo animale
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certe bizzarrìe della natura e
intuire che, in fondo, abbiamo
ancora molto da imparare e
scoprire.

Un gambero 
con licenza di uccidere
Stiamo parlando di un vero e
proprio ‘gambero pistolero’
(Alpheus heterochaelis),
rintracciabile dal Mediter-
raneo ai grandi oceani, noto
per una capacità del tutto sin-
golare: la super chela.
Immaginate la tecnica del lito-
tritore che sgretola il calcolo
al rene con vibrazioni ad alta
frequenza. Un gambero pisto-
lero  di soli 10 cm ha le sue
stesse caratteristiche. Ha una
chela normale, ma l’altra è
modificata: la può chiudere
così violentemente da creare
un’ onda d’urto talmente forte
da tramortire piccoli crostacei
e altri pesci. Il suono ricorda
un colpo di pistola (da qui il
nome comune di ‘gambero
pistola’) e produce, oltretutto,
un surriscaldamento simile
alla superficie solare. La bolla
d’aria che si crea alla chiusura
della chela è in grado di viag-
giare a circa 100 km all’ora.
Un vero proiettile rovente. Le
bolle in questione, a causa
della pressione dell’acqua
implodono, producendo il tipi-
co fragore di una esplosione. Il
rumore, oltretutto, raggiunge
decibel elevati, tanto che alcu-
ni sottomarini si celano nei
branchi di questi speciali
gamberetti per evitare di esse-
re rintracciati dai sonar.

Reparto speciale
bombardieri
Esiste un piccolo coleottero
bombardiere (Coleoptera
Adephaga) apparentemente

L’alpheus heterochaelis,
il gambero dotato 
di una chela ‘speciale’

Il coleoptera adephaga

Specie con facoltà straordi-
narie? Sembrerebbe esse-

re così. La scienza li osserva, li
studia, tenta di trarre ispira-
zione. Alcuni ‘misteriosi’ mec-
canismi li ha svelati, altri sta
ancora cercando di compren-
derli. Se ci riuscisse, potrem-
mo indossare una calzamaglia
colorata per salvare l’umani-
tà. Anzi, non ci sarebbe biso-
gno neanche del travestimen-
to per celare un alter-ego inu-
tile. Come dire che supereroi
si  nasce, non si diventa. Lo
spiegava Quentin Tarantino

ricerca La scienza studia il comportamento e le caratteristiche biologiche del mo
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La natura, a volte, riesce a sorprendere più della fantasia, creando
specie con ‘poteri’ da supereroi dei fumetti. Elettrici, ammaliatori,
cecchini infallibili, ce n’è per tutti i gusti: caratteristiche biologiche
che se sapessimo riprodurre…

in un celeberrimo monologo
nel film “Kill Bill Volume 2”,
passato alla storia come quel-
lo della ‘filosofia del supere-
roe’: “L’elemento fondamentale
della filosofia dei supereroi, è
che abbiamo un supereroe e il
suo alter ego. Batman è di
fatto Bruce Wayne, l’Uomo
Ragno è di fatto Peter Parker.
Quando quel personaggio si
sveglia al mattino è Peter
Parker, deve mettersi un costu-
me per diventare l’Uomo
Ragno. Ed è questa caratteri-
stica che fa di Superman l’uni-

co nel suo genere. Superman
non diventa Superman.
Superman è nato Superman.
Quando Superman si sveglia
al mattino è Superman. Il suo
alter ego è Clark Kent”. In atte-
sa che qualche scienziato,
simulando certi meccanismi
biologici, trovi il modo di farci
assomigliare a Superman,
senza farci indossare pure i
panni di Clark Kent, vediamo
insieme alcuni di questi ani-
mali e i loro reali ‘super pote-
ri’. Un modo, se si vuole, per
rimanere incantati di fronte a

Animali
supereroi

Il tardigrado, detto anche orso di mare



mico
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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nel genoma ‘alieno’ che infatti
è allo studio da parte di scien-
ziati giapponesi.

Una lady di ‘ferro’
Esiste una particolare luma-
ca di mare, la Crysomallon
squamiferum, che si diffe-
renzia dagli altri gasteropodi
per avere una corazza com-
pletamente di ferro. Per la
precisione si tratta di lamine
di solfuro di ferro, prodotte,
secondo una ipotesi, dallo
stesso mollusco, ma secondo
un’altra potrebbe essere
generato esternamente da
alcuni batteri. E fin qui par-
liamo dello strato superficiale
della corazza. Più all’interno,
invece, troviamo un rivesti-
mento più tipico di specie
simili, mentre ancor più
all’interno è presente l’arago-

nite, un minerale di carbona-
to di calcio. Con questa tri-
stratificazione, il guscio è
pressoché resistente contro
ogni attacco. Uno studio
approfondito ha rivelato che
il primo strato, quello di sol-
furo di ferro, ha la funzione di
assorbire energia, incrinan-
dosi. In pratica se si tenta di
scalfirlo, la crepa si allarga a
ventaglio, impedendo così
crepe ulteriori. Mentre lo
strato intermedio assorbe
tutta la parte di energia mec-
canica adoperata. Un sistema
simile sarebbe perfetto per
caschi e giubbotti antiproiet-
tili o magari ‘semplici’ vestiti
a prova di armi. Per non par-
lare delle parti esterne delle
automobili. Il Mit di Boston
se ne sta interessando.

Infallibile cupido
A chi non piacerebbe possede-
re un filtro d’amore così effica-
ce da far cadere ai propri piedi
chiunque? Ebbene, in natura i
geotritòni, una sorta di
lucertole, animali anfibi di
circa 12 cm di lunghezza, sono
in grado di produrre feromoni
molto potenti durante il cor-
teggiamento della femmina
della loro specie. Quando il
maschio le si avvicina, emette
dal mento un particolare pro-
fumo direttamente nella nari-
ce della partner, che in
breve… non saprà opporgli
resistenza. Nella foto un
esempio di ‘geotritone di
Strinati’, nome scientifico
Hydromantes strinatii.

GAETANO MASSIMO MACRÌLa crysomallon squamiferum

Il fattore X o l’alta tecnologia: 
due possibili strade per diventare ‘sovrumani’
Batman, il cavaliere oscuro, è uno dei pochi, se non l’unico supereroe a non avere subito mutazioni genetiche. Basa il suo essere ‘super’ sulla
elevata tecnologia. Un modello cui potremmo aspirare, in fondo.  Molti equipaggiamenti di guerra ipertecnologici oggi hanno di fatto tra-
sformato i soldati in piccoli superuomini. Di esperimenti psichici o condotti con varie tecniche, invece, si è sentito parlare spesso. Soprattutto
in riferimento agli Usa, in anni passati. Vedi per esempio il progetto “Mkultra”, condotto segretamente dalla Cia per il controllo della mente.
Ma per tornare ai giorni nostri, è notizia piuttosto recente circolata sui principali media, che in Cina si voglia manipolare gli embrioni gene-
ticamente, per aumentare il quoziente intellettivo. Il bello è che il 38% del popolo cinese pare favorevole. Storie come queste ci riconducono
alla fantasia di autori come quegli degli X-Men, noto fumetto americano, che narra le vicende di un gruppo di adolescenti portatori di un
Dna modificato e per questo motivo dotati di poteri straordinari.

Il geotritone di Strinati

ricerca Alcuni animali sono indistruttibili: sopravvivono persino nello spazio cosm
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per intervenire sul flusso, riu-
scendo così a indirizzarlo sem-
pre sulla preda. Sfruttando
l’idrodinamica dell’acqua,
sono perfettamente capaci di
usarla come un’arma solida,
come per esempio un bastone.

Dopo ore di analisi di video
con speciali riprese, si è sco-
perto, oltretutto, che la parte
finale del getto ha una veloci-
tà superiore a quella iniziale.

La torcia umana
Nell’oscurità degli abissi ci
sono pesci che si orientano
senza troppi problemi. Uno in
particolare, appartenente alla
specie Pachystomias micro-
don, è dotato di fotofori inu-
suali. Il fotoforo è un organo
ghiandolare che serve a pro-
durre luce, e quindi a vedere e
farsi vedere in acque profon-
de. Il calamaro vampiro, per
esempio, ne è completamente
ricoperto e li usa, accendendo-
li a intermittenza, per diso-
rientare altri pesci a lui ostili.
La specie a cui ci riferiamo
(vedi foto), invece, della fami-
glia degli Stomidi, ha solo tre
‘torce’ sotto gli occhi. Una
rossa, una arancione e una
blu. A certe profondità marine
il colore rosso è pressoché
invisibile a molte specie. Ecco
spiegato il motivo per cui usa
proprio quel colore per illumi-

nare una preda, come fosse un
mirino di un’arma, restando
pressoché invisibile, per poi
attaccare indisturbato.

Matusalemme
Tralasciamo pure il sogno del-
l’immortalità, chiunque però
vorrebbe vivere quanto meno
più a lungo. I tardigradi, altri-
menti detti orsi di mare, sono
il migliore esempio di longevi-
tà che la matura possa offrire.
Indistruttibili, resistono a
ogni tipo di temperatura, a
radiazioni e sono in grado di
sopravvivere anche nello spa-
zio. Il segreto è custodito nel
loro Dna, che ancora oggi
resta un mistero, formato da
geni di specie differenti come
piante, virus, funghi o batteri
primitivi. Nel 1983, due tardi-
gradi sono stati rintracciati in
Antartide dopo un prelievo di
ghiaccio. Scongelati di recen-
te, si sono rianimati dopo
poche settimane, dimostrando
ancora una volta la loro infal-
libile forza. Si pensa che la
capacità di resistere alle
situazioni più estreme risieda

I toxotes jaculatrix,
i pesci arciere

Il pachystomias microdon

>>>>>>>>>>>>>>>>>
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DA LEGGERE

Il libro raccoglie una lunga serie di esperi-
menti che vanno dall’esame sulle facoltà psi-
chiche ai misteriosi legami di preveggenza tra
animali e i loro padroni. Una lettura affasci-
nante che può continuare sul sito www.shel-
drake.org dove ognuno può contribuire allo
studio del ricercatore.
I poteri straordinari degli animali
di Rupert Sheldrake
Mondadori, 2001 - 328 pagine



ù importanti della storia della musica italiana
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Stefano Del Rosso
“Un maestro per le nuove generazioni

ta a “Canzonissima 1961”. Nel 1963 Mogol
torna a Sanremo e si conferma autore vincen-
te: al primo posto si piazza di nuovo una sua
canzone “Uno per tutte”, cantanta da Tony
Renis. Il successo si ripete due anni dopo con
“Se piangi se ridi”, composta insieme a Bobby
Solo, cantante che la porta sul palco di
Sanremo riscuotendo un grande successo di
pubblico.
Paroliere di grande spessore, molto amato dai
tanti artisti con i quali ha lavorato e collabora-
to, Mogol è conosciuto soprattutto per il suo
sodalizio con Lucio Battisti. Da «Umanamente
uomo: il sogno» a «Una donna per amico», i due
raggiungono l’apice della popolarità de del suc-
cesso negli anni 70, fino a concludere brusca-
mente il loro lavoro insieme con l’album «Una
giornata uggiosa», pubblicato nel 1980. Dei
motivi della loro separazione si sa poco:
Battisti si ritirò nel più assoluto silenzio e
Mogol ha sempre condiviso e rispettato l’antico
sodalizio.

Del grande genio di Mogol, della sua capacità
creativa e del suo successo senza tempo, ne
parliamo insieme a Stefano Del Rosso, can-
tautore nato a Faenza il 16 settembre 1983.
Dopo varie esperienze live e concorsi musicali,
a Giugno 2016 ha pubblicato il suo primo disco
dal titolo “Dicono” con 8 inediti personali.

Stefano Del Rosso, quali sono, secondo te,
i segreti del successo del grande Mogol?
“Sicuramente, la capacità di scrivere testi che
arrivano subito a chi li ascolta e l’aver collabo-
rato con grandi artisti: uno su tutti, Lucio
Battisti, con il quale si è creata un’alchimia
artistica unica e molto prolifica”.

Perché ancora oggi, a distanza di tempo
dai suoi più grandi successi, molti giovani
cantautori si ispirano allo stile di Mogol?
“Perché le sue canzoni sono ancora dei succes-

Per il paroliere, il dopo-Battisti si concretizza
nella felice collaborazione con Riccardo
Cocciante artista con il quale scrive l’album
«Cervo a primavera» e il successivo
«Cocciante». Il prolifico Mogol non si ferma qui:
negli anni successivi nascono le collaborazioni
con Gianni Bella, Mango, Gianni Morandi e
Adriano Celentano, ultimo in ordine di tempo,
ma in vetta in termini di successi discografici.
Oltre a proseguire l’attività di autore di testi,
Mogol è stato, a partire dai primi anni ‘80,
l’animatore, insieme a Gianni Morandi, della
Nazionale Cantanti italiana di calcio, progetto
creato per raccogliere fondi a scopo benefico.
L’altra grande avventura, intrapresa nell’ulti-
mo ventennio, è l’attività di formazione e
talent scout rivolta ai giovani cantanti e can-
tautori, che lo ha condotto anche a collaborare
con le ultime edizioni del Festival di Sanremo
per preparare all’esordio sul palco dell’Ariston
gli artisti della categoria “Giovani”.

D. C.

si, anche quelle scritte molto tempo fa. Sono
ancora molto amate, ascoltate e cantate nono-
stante siano passati molti anni  e questo le
rende sempre attuali. Credo che sia il sogno di
ogni artista creare qualcosa che rimanga per
sempre”.

Quali tra le sue canzoni preferisci e per-
ché? 
“Difficile da dire ma, se proprio devo, scelgo “I
giardini di Marzo” e “Anche per te”. Questi
brani creano un’atmosfera  che ti prende e ti
scaraventa dentro la canzone senza possibilità
di fuga”.

Parlando di te, della tua passione per la
musica e per la composizione, quando hai
iniziato la tua attività di cantautore e
perchè?
“La mia passione per la musica è nata quando

La prima importante affermazione di Mogol
risale al 1960, quando si presenta al

Festival di Ancona come autore del testo “Non
dire I cry”, interpretato da Tony Renis. La con-
sacrazione vera e propria da paroliere avviene
l’anno successivo con il brano “Al di là”, che
vince il Festival di Sanremo, brano scritto da
lui e interpretato da Luciano Tajoli e Betty

personaggi Una capacità creativa che ha prodotto i successi più
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Mogol
Canzoni senza 

possibilità di fuga
Nato a Milano il 17 agosto 1936, Giulio Rapetti, ha di recente spen-
to 80 candeline. Sono sue le parole delle canzoni più belle della sto-
ria della nostra musica, dal sodalizio con Lucio Battisti alle grandi
cover di successo italiane

Curtis. La vittoria a Sanremo, per molti ina-
spettata, porta il nome di mogol all’attezione
delle più importanti case discografiche. Da
questi incontri nascono altri intramontabili
successi che hanno attraversato diverse gene-
razioni: da “Stessa spiaggia stesso mare”, can-
tata da Mina, a “Bambina bambina”, cantata
da Tony Dallara, che risulterà prima classifica-



Emergency è nata 20 anni fa per offrire cure gratuite e di elevata qualità alle vittime della guerra e della povertà.
Da allora abbiamo assistito oltre 6 milioni di persone grazie al contributo di decine di migliaia di sostenitori che hanno 
deciso di fare la propria parte per garantire un diritto fondamentale - il diritto alla cura - in alcuni dei Paesi più disastrati 
al mondo.
Aiutaci con l’attivazione di una donazione periodica (RID): tu scegli che cifra destinare a Emergency e con 
quale frequenza e noi potremo pianificare al meglio il nostro lavoro e mantenere la nostra indipendenza.

Consulta www.emergency.it per scoprire come si fa.
Fai la tua parte. Stai con Emergency.

EMERGENCY
www . e m e r g e n c y . i t

for Emergencypersonaggi Mogol: poesia e perfezione metrica perfetta
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ero molto piccolo. Avevo una tastierina e mi
divertivo a suonarla. Ricordo un disco di
Fabrizio De Andrè che avevo in casa. Mi incu-
riosivano le parole. Poi, più avanti, ho iniziato
a scrivere delle canzoni componendo con l’aiu-
to di una chitarra o di una tastiera”.

Ti sei mai ispirato al genio di Mogol o il
tuo stile e diverso? Come definiresti il tuo
stile?
“Di sicuro posso dire che ci ho provato, ho cer-
cato di “rubare” qualcosa anche a Mogol, al suo
stile semplice e, allo stesso modo, completo ma
dare una definizione del mio stile non mi risul-
ta facile. Posso dire che spesso il significato del
brano non si trova frase per frase ma nella sua
totalità”.

Il tuo album “Dicono” è
molto bello e sta riscuoten-
do successo. Cosa ci dici in
merito?
“Ti ringrazio. L’album è
composto da alcune canzoni
scritte in passato ed altre
più recenti. C’era diverso
materiale e con il mio pro-
duttore Marco Natali, del-
l’etichetta discografica
Madamadorè, abbiamo sele-
zionato 8 brani. L’album è di
stampo cantautorale con
sonorità rock-folk - country.
Uno dei brani dell’album,
dal titolo “Foglie nel vento”,
è stato composto insieme a
Guido Guglielminetti, bassi-

sta storico di De Gregori,
oltre che produttore dei suoi
ultimi album. Il titolo
“Dicono” è stato scelto per-
ché quotidianamente siamo
bombardati da migliaia di
informazioni, si “dicono”
tante cose e diventa difficile
capire dove sia nascosta la
verità”.

Da che tipo di pubblico
sei più seguito, apprezza-
to?

“Non c’è un target definito. La mia musica è
apprezzata anche da chi ascolta generi comple-
tamente opposti e per me questo è un grande
onore e privilegio”.

Quali sono le basi tecniche, motivazione a
parte, che deve avere un cantautore
attuale?
“Sicuramente sono la creatività e la capacità di
esprimere un concetto condensandolo in poche
parole. A differenza della prosa, in musica si
devono far entrare le parole all’interno di
“paletti” imposti dalla melodia”.

Quali sono stati gli eventi o le vetrine
migliori a cui hai partecipato in veste di
professionista della musica?

“Sicuramente la presenta-
zione del mio album da
“Sabatini” a Firenze difronte
alle telecamere di Sky e di
Teleregione e la vittoria
delle selezioni regionali del
“Premio Lucio Dalla” che si
terrà il prossimo maggio”.

Speranze e progetti per il
tuo futuro artistico? 
“Spero che il mio futuro sia
pieno di concerti perché amo le
esibizioni live soprattutto per il
fatto che si ha un contatto diretto
con gli altri oltre ad essere il
miglior modo per farsi conosce-
re. Che duri il più a lungo possi-
bile”.

DARIO CECCONI



e propria battaglia: bisogna essere ‘guerrieri’ per
resistere alle brutture della quotidianità, per supe-
rare odio e violenza. ‘Napoli style’ ci riporta ancora
addosso alla cruda realtà della città, fatta di suoni
e luci storte, dove il rap libera la verità delle cose, le
chiama col proprio nome, senza finzioni. E’ un viag-
gio dentro i vicoli di Napoli, negli angoli degradati,
tra le mura che nascondono vita e morte, tra le
anime nere, ma anche quelle semplici e limpide. E’
un viaggio nelle strade del mondo, tra luci e ombre
dell’esistenza. Un lavoro intenso, partenopeo, ma
dal valore cosmopolita, che produce il suo effetto.

Anem’ Amar’, perché questo nome d’arte? 
“È la prima canzone che ho scritto alla fine degli

anni ’90 e, dopo un po’ di tempo, ho deciso di adot-
tare questo nome come MC, perché mi rappresenta-
va di più. Siamo tutti ‘anime amare’”.

Cos’è per te il rap? 
“Il rap per me è una forma di espressione dell’ani-
ma, un modo per raccontare me stesso”.

Da dove prende forma la tua musica? 
“Prende forma ed ispirazioni da più fonti: dal rap
americano, dalla musica italiana e napoletana.
Devo dire che comunque quando scrivo, vado a
fondo nella mia anima”.

Hai degli artisti di riferimento che ascolti?
“Sì, ascolto Bob Marley, ma anche Enzo Avitabile e
Pino Daniele. Mi piace molto anche la disco music
anni 70/80, i Pink Floyd e Jim Morrison. Come rap-
per invece ascolto 2PAC, Busta Rhymes e NAS”.

Perché hai scelto di fondere la lingua inglese
al dialetto napoletano?
“È stata una scelta naturale dopo aver conosciuto
Alexander LEX Benedetto, il mio produttore. Lui è
italoamericano ed è diventato parte integrante del
progetto”.

Attraverso il rap affronti i disagi del nostro
tempo. Cosa c’è dentro al tuo ‘Mare di plasti-
ca’?
“In questo disco ci sono due cd: ‘Mare di plastica’ e
‘Tambur e guerr’. ‘Mare di plastica’ racconta della
fuga di cervelli; del disagio di Napoli; dell’abuso
dello Stato; dell’inquinamento ambientale e c’è
qualche canzone dedicata alla mia fidanzata. Le
linee sono le stesse, ma diciamo che ‘Tambur e
guerr’ racconta più me stesso. ‘Tambur e guerr’’, a
dispetto del titolo, è un disco contro la guerra, nato

in un momento dove invece ci sono stati tanti atten-
tati. L’ingegnere del suono in ‘Mare di plastica’ è
Alessandro Aspide, mentre per ‘Tambur e guerr’ è
Giorgio Durantino”.

In ‘Pick'it up now’ parli dell’invasione della
tecnologia che rende le persone incapaci di
interagire tra loro nella vita di ogni giorno.
Tu che uso ne fai?
“Uso la tecnologia per lavoro, ma non ne sono
dipendente. Lo stesso vale i per i diversi social”.

Inquinamento, cervelli in fuga, Napoli e le sue
contraddizioni. Il rap come sfogo e liberazio-
ne, è così?
“Sì, assolutamente. Per me il rap è uno sfogo. Nel
rap c’è il mio modo di essere e di pensare. Il mio rap
è contro la costruzione del pezzo ‘a tavolino’ solo per
vendere”.

Possiamo definire il tuo rap ‘multietnico’ e
carico di contaminazioni?
“La mia musica è multietnica, perché nasce con la
collaborazione di amici africani, napoletani, ameri-
cani”.

Altri progetti?
“Sto già lavorando al mio nuovo disco che si intito-
lerà ‘Terra dei suoni’, sempre in collaborazione con
LEX, che si sta occupando dei ritornelli e Stefano
Gallucci che invece si sta occupando delle basi. Poi,
ho in essere una collaborazione con LEX per un
altro progetto. Ci sono molte idee che svilupperò
piano piano”.

MICHELA ZANARELLA

sagi e i contrasti di una realtà nella quale occorre essere ‘guerrieri’per resistere
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Scrive e fa freestyle da più di quindici anni.
Canta ciò che pensa, e lo fa con uno stile diret-

to, mettendoci la faccia, senza troppi giri di parole.
Usa il dialetto campano e l’inglese, li mischia, li
alterna e questa è forse la chiave della sua origina-
lità rispetto ai tanti artisti che come lui tentano di
farsi spazio in questo ambiente. E’ un giovane rap-
per Anem’ Amar’, ma ha alle spalle una certa gavet-
ta. Ha studiato pianoforte e poi canto, fino a trova-
re in questo genere la sua dimensione ideale. Ora si
presenta al pubblico con ‘Mare di plastica’, un pro-
getto discografico particolare, edito da Apogeo
Records/Clapo Music, in collaborazione con il can-
tante e produttore italoamericano Alex ‘Lex’
Benedetto. Sono due dischi riuniti insieme: ‘Mare di
Plastica’ e ‘Tambur e guerr’. Entrambi racchiudono
brani che toccano problematiche sociali, culturali,
politiche e ambientali. Il primo lavoro contiene
undici inediti ed è più sperimentale: fonde suoni,
contaminazioni; il secondo ha una linea più stru-
mentale. La città di Napoli è al centro con i suoi
colori, la sua bellezza, con i suoi disagi e contrasti.
Ma c’è di più. Ci sono aspetti che appartengono a
tutte le metropoli. Così, per l’universalità dei conte-
nuti, la musica di Anem’ Amar’ va oltre i confini
nazionali. Non mancano, comunque, le collaborazio-
ni con altri artisti della scena rap napoletana:

musica La città di Napoli è al centro della suo sound con i colori, la bellezza, i dis
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Anem’ Amar’
Rap multietnico di denuncia

Dopeone, N’TO, LEX ed Oyoshe, per citarne alcuni.
Tra rime baciate, assonanze, metafore d’impatto e
ritmi in continua metamorfosi, prendono forma
canzoni dai toni provocatori, canzoni che fanno
riflettere, arrabbiare, che suscitano in chi le ascolta
una reazione. Ed è questo ciò che vuole chi le crea:
accendere un’emozione, anche difficile da concepire,
anche non semplice da accettare. Il singolo che dà il
titolo all’intero album parla di un mondo ammala-
to, dove l’oceano è pieno di petrolio, di rifiuti e spor-
cizia. Un mare fonte di vita si trasforma purtroppo
in mare di plastica. ‘Warrior’ ci proietta in una vera

In un doppio disco dal
sapore internazionale
emergono tematiche
delicate e attuali di una
Napoli dai mille volti: le
fragilità umane, la vio-
lenza, la guerra e l’in-
quinamento raccontati
in musica per scuotere le
coscienze



mico, determina il formarsi di
un climax ipnotico e sognante.
Nel caso di Figures la predile-
zione per la ritmica spezzata
downtempo del beat, marchio
di fabbrica del produttore, con-
fluisce nell’emozionante sezione
d’archi che, quasi a purificare la
mente dell’ascoltare, cala il
sipario su Migration.
Bonobo si prende il giusto
tempo per dilatare le idee e
raramente cede alla tentazione
dell’esercizio stilistico, trattan-
dosi soprattutto di un prodotto
di ottima musica, intesa a  tre-
centosessanta gradi.
Forse non sarà l’album definiti-
vo di Simon Green ma certa-
mente sa farsi ascoltare con
grande trasporto e ben possia-
mo immaginare quale sarà l’ef-
ficace resa dei brani nei live con
la band al completo. Sognante

MICHELE DI MURO
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In primo piano
THE XX • I see you
Attesissimo ritorno del trio delle meraviglie inglese formato da Romy
Madley- Croft, Oliver Sim e Jamie Smith. E’il terzo lavoro di una delle band
più apprezzate dell’ultimo decennio. I primi due dischi si caratterizzavano
secondo uno stile personalissimo e immediatamente riconoscibile: chitar-
re riverberate, voci quasi sussurrate, basso pulito. Il tutto adagiato su un
tessuto elettronico fatto di pochi, ma efficacissimi, elementi ritmici e
armonici. Gli arrangiamenti minimali e ridotti all’essenziale pongono in

risalto l’elemento vocale e contribuiscono, insieme alla melodia, a creare l’atmosfera notturna ideale.
Un mix unico che attinge alla new wave e al pop elettronico anni ’80/ ’90, ma si colora di sonorità estre-
mamente contemporanee. Nel nuovo disco, uscito lo scorso 13 gennaio per Young Turks,  ritroviamo
intatti gli elementi di base caratteristici ma, complice forse un maggiore apporto in fase di scrittura e
arrangiamento da parte di Jamie XX . Un linguaggio musicale meno racchiuso in se stesso. Più massic-
cio è infatti l’uso che qui si fa di campionamenti, sintetizzatori, orchestrazioni e sequenze elettroniche.
Questo risulta evidente già a partire dalla traccia di apertura Dangerous con la sua sezione di fiati cam-
pionati e l’intreccio incalzante di basso e beat. Brani come Lips (in cui troviamo il campionamento di
voci da Just di David Lang e presente nella colonna sonora di Youth di Sorrentino), A violent noise, l’in-
die-pop di I dare you,  l’esotica Replica e il singolo Hold on denotano la volontà di percorrere sentieri fin
ora inesplorati nella ricerca di soluzioni più variegate ed elaborate. Anche in quelle canzoni connesse
alle produzioni passate troviamo interessanti spunti di novità. Ne è un esempio Performance in cui il
minimalismo si arricchisce di una  bellissima sezione d’archi. Simile discorso vale per la traccia di chiu-
sura Taste me. Qui al tradizionale intreccio di chitarra e basso si sostituisce un tappetto sonoro costitui-
to da sequenza, synth e arpeggiatori in uno sviluppo interno al brano culminante nel finale dalla forte
carica emozionale.  Sorprendente

BAUSTELLE • L’amore e la violenza
Settimo album in studio del trio formato da Francesco Bianconi, Rachele
Bastreghi e Claudio Brasini. Agli inizi del nuovo millennio sono stati tra i
propiziatori in Italia di una tendenza revival/ nostalgicae hanno dato il loro
prezioso contributo alla codificazione di un moderno cantautorato. Sono
autori di un pop ricercato, dal sapore demodé e ricco di citazioni letterarie
e musicali ma al tempo stesso dalle tinte estremamente personali. Il loro

è uno stile  immediatamente riconoscibile, complice anche la particolare timbrica vocale di Bianconi e
Bastreghi, che non gli ha tuttavia impedito in passato di sperimentare ogni volta soluzioni sempre
diverse. Queste nuove dodici canzoni pubblicate a  quattro anni di distanza dall’orchestrale e lodato
Fantasma, a cui è seguito il trionfale tour, segnano il ritorno ai già esplorati lidi dei primi album: imme-
diatezza e orecchiabilità raggiunte, compito alquanto complesso, tramite lo sviluppo di idee inconsue-
te a nient’affatto scontate.  Una ricerca della melodia catchy e al contempo ‘difficile’effettuata all’inter-
no dei canoni della forma canzone e della musica leggera. Tale approccio risulta evidente nel singolo
Amanda Lear, emblema di quel fare ‘oscenamente pop’che gli stessi autori indicano come chiave di let-
tura del proprio lavoro, e in cui si materializza e condensa l’immaginario poetico e sonoro della band.
Il suono si caratterizza secondo un più massiccio uso di sintetizzatori, rigorosamente analogici, mentre
le batterie sono costruite a partire da micro- campioni assemblati con fare certosino. Un lavoro nel
quale sono molti gli elementi dal sapore vintage e citazionistico. Ne Il vangelo di Giovanni e anche di
più in Eurofestival risulta quanto mai evidente l’influsso dell’amato Battiato  de La voce del padrone. In
Basso e batteria troviamo un campionamento da Sandokan degli Oliver Onions, mentre il finale della
composizione sembra attingere alle derive più psichedeliche nella musica dei francesi Air. Brani come
Betty, La vita e Ragazzina confermano le doti autoriali della band e le loro capacità nel saper affronta-
re con eguale efficacia e credibilità tematiche intime o strettamente connesse all’attualità del momen-
to storico. Un album che si fa apprezzare per unicità e spessore.  Mirabilmente  retrò

Il producer e musicista ingle-
se, di stanza a Los Angeles, è

considerato a buon diritto tra
gli artisti inseribili nel
Pantheon della musica elettro-
nica a livello globale; la sua
produzione viene normalmente
accostata alla Intelligent dance
music, un’etichetta che non
inquadra sonorità specifiche e
stilemi standardizzati, quanto
piuttosto un approccio all’elet-
tronica che, discostandosi sia
dalla musica da club classica-
mente intesa (con i suoi molte-
plici sotto- generi) che da quella
sperimentale, si avvicina mag-
giormente ad un concetto assi-
milabile alla musica d’ascolto,
fruibile da un ampio pubblico
costituito da intenditori e non.
Un linguaggio variegato, in cui
spesso si trascendono e fondono
i generi musicali, reso accessibi-
le tramite il ricorso a strumenti

acustici e allo sviluppo delle
idee secondo canoni di orecchia-
bilità.
Uscito ancora per Ninja Tune
Migration conferma le potenzia-
lità compositive del musicista e
le sue doti di producer d’eccel-
lenza e segue, a quattro anni di
distanza, l’acclamato The North
Borders.
Rispetto al lavoro precedente in
questo sesto album si manifesta
un’evoluzione artistica verso
l’accentuazione dell’elemento
atmosferico e di distensione.
Non troviamo la carrellata di
singoli presenti del disco del
2013, su tutti a parere di chi
scrive Heaven for the shinner
con Erykah Badu, quanto piut-
tosto un’opera concepita su di
un solido impianto generale: più
coesa e matura. Di più, questa
volta i brani sviluppati in forma
canzone sembrano essere gli

episodi meno riusciti di tutto il
disco; non si riesce a superare
l’iniziale impressione di una
ripetizione di formule già effica-
cemente sperimentate in passa-
to (da lui stesso come dai vari
colleghi Jamie XX, Four Tet e
Apparat). Meglio quindi lasciar-
si avvolgere dalle composizioni
più spiccatamente strumentali
pervase da grandiosa melanco-
lia (come la title- track in aper-
tura) , a tratti quasi spirituali-
stica (Grains) e nelle quali
emerge tutta la maestria di
Bonobo nell’uso dei sintetizzato-
ri e nella creazione di atmosfere
in continua evoluzione (Outlier
e 7th Sevens) dalla forte carica
emotiva.
Spiazzante, rispetto al mood
generale, risulta essere l’ascolto
dell’africaneggiante Bambro
Koyo Ganda realizzata in colla-
borazione con la band originaria
del Marocco Innov Gnawa e
dove il cantato esotico crea un
particolare mix con l’elettronica
incalzante e galoppante.
Altrove  troviamo una felice e
interessante  fusione tra elet-
tronica e sonorità acustiche,
quasi classicheggianti.
L’esempio più lampante è costi-
tuito da Second Sun dove l’in-
treccio di chitarra, piano basso
si sviluppa su di un tappetto
sonoro che mano mano si arric-
chisce di nuovi elementi in un
sali/ scendi culminante nell’or-
chestrazione sul finale. Questo
in aggiunta all’andamento rit-
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musicanews Guida all’ascolto a cura di Michele Di Muro

A quarant’anni compiuti, Simon Green realizza il suo disco più ambizioso e sofisticato: Migration
Un’opera che si pone a sintesi delle principali istanze che caratterizzano l’elettronica contemporanea

Bonobo
Atmosfere in evoluzione



geografico fotografico. Anche
l’Italia ha giocato un ruolo
chiave nello sviluppo di que-
sta forma di comunicazione,
per esempio con i filmati rea-
lizzati da Luca Comerio, il cui
operato fu talmente innovati-
vo da valergli la nomina di
fotografo ufficiale della casa
reale Savoia, durante il con-
flitto in Libia nel 1911. Con il
passare degli anni e l’introdu-
zione del sonoro anche il cine-
ma documentario dovette
adattarsi al nuovo standard:
la descrizione, fino a quel
momento affidata alle dida-
scalie sullo schermo, viene
soppiantata dalla narrazione
vocale, favorendo quindi
anche un passaggio fonda-
mentale di natura ontologica
dal film inteso come ‘testimo-
nianza’ e visione di un deter-
minato contesto, al film inteso
come interpretazione della
realtà attraverso un discorso
veicolato dal montaggio e
dalla narrazione. Questa svol-
ta è fondamentale: il vero,
inteso come evento ripreso
senza interferenze esterne, di
fatto sparisce di fronte alla
manipolazione dell’immagine
e attraverso una narrazione
esterna, creando quindi una
realtà “distorta” dall’obiettivo
e dalle intenzioni del regista.
Esempio di questa virata

verso una documentazione
meno enciclopedica ma più
didascalica è Nanuk l’esqui-
mese di Robert J. Flaherty;
nonostante il film sia del 1922
(prima quindi della rivoluzio-
ne sonora) questa pellicola è
considerata il primo vero lun-
gometraggio documentario
della storia, e il primo ad aver
sollevato un dibattito sulle
sue reali finalità. Lo scopo di

Flaherty era quello di docu-
mentare la vita degli Inuit
che viveva nelle zone più set-
tentrionali del continente
americano, seguendo le vicen-
de di Nanuk e della sua fami-
glia durante un intero anno
della loro quotidianità.
Questo aspetto però si scontra
con le necessità della cinepre-
sa, evidenziando in alcuni
punti come certe scene siano
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neggiatura, a cinema documentaristico e narrativo
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

A sinistra: Uomini sul fondo (1941). A destra: il mediometraggio Saludos Amigos (1942), un docu-
mentario ‘animato’ dove le immagini reali venivano inframezzate da brevi corti animati che
calavano i personaggi Disney nel contesto latino-americano

In alto: Nanuk l’esqui-
mese di Robert J.
Flaherty. A sinistra:
Joseph Goebbles, mini-
stro della Propaganda
del Terzo Reich. Du-
rante la guerra utilizzò
il documentario come
strumento al servizio
della propaganda nei
Paesi con un regime
totalitario

Il cinema è nato documenta-
rio. Non sempre risulta

immediato, ma i primi tenta-
tivi di riprese dei fratelli
Lumière, come il celebre
“L’arrivo di un treno alla sta-
zione di La Ciotat” e “uscita
dalla fabbrica” sono delle
documentazioni di un fatto
realmente accaduto senza il
filtro di una sceneggiatura.
Solo successivamente, con le
sperimentazioni di pionieri
come Georges Méliès avvenne
la netta separazione tra il
cinema documentaristico e

quello narrativo. Perché pro-
prio su questo punto si fonda
la differenza tra film e non-
film: comunemente il docu-
mentario si può classificare
come un film o un cortome-
traggio realizzato al fine di
mettere in evidenza, quindi
appunto documentare, aspetti
ed eventi del mondo che ci cir-
conda senza ricorrere ad una
sceneggiatura che stabilisca
una progressione degli eventi
mostrati sullo schermo. Agli
inizi, parliamo quindi dei
primi venti anni del ‘900, l’in-

tento documentaristico si
rispecchio nella possibilità di
raccogliere immagini da tutto
il mondo e  gli Hale’s Tours
(riprese viste, come dal fine-
strino, da finte carrozze ferro-
viarie in ambienti fieristici),
promossi fra il 1905 e il 1912
dallo statunitense George C.
Hale. A sua volta, il ricco ban-
chiere parigino Albert Kahn
promuove negli anni ‘10 e ‘20
Les Archives de la planèËte,
commissionando vedute di
varie parti del pianeta al fine
di realizzare un’ideale atlante

cinema Da 'semplice' ripresa di fatti realmente accaduti senza il filtro di una scen
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Questo genere, vero punto di origine della settima arte, ha vissuto un per-
corso che l’ha portato su un binario parallelo e opposto ai film tradizio-
nali: questa separazione, prima netta, si è poi assottigliata con il passare
degli anni, portando a prodotti ‘ibridi’ che mescolano realtà e fiction

In principio
era il documentario

“L’arrivo di un treno 
alla stazione di La Ciotat”



già in larga parte diffusi
all’estero (come i documentari
naturalistici della National
Geographic e recentemente
della BBC). La ricerca e
l’esplorazione scientifica sono
il cardine dei documentari
destinati alla televisione,
come il celebre Il mondo del
silenzio di Jacques-Yves
Cousteau, vincitore del pre-
mio Oscar nel 1957, uno dei
primi film a mostrare le pro-
fondità marine grazie ad un
team di sommozzatori.
Se la divulgazione scientifica
ha caratterizzato i prodotti
documentari destinati alla TV,
ben diverso fu il percorso
seguito dai registi al cinema,
dove la necessità‡ di “dram-
matizzare” la documentazione
di un evento ha dato origine al
genere dei “nonfictional film”,
ossia dei documentari dove,
oltre che al contenuto, grande
attenzione viene riservata
all’aspetto drammaturgico e
alla realizzazione tecnica:
molti registi si sono specializ-
zati e hanno creato una vera e
propria “scuola” del documen-
tario cinematografico, come il
tedesco Werner Herzog, con il
recente Lo and Behold del
2016, e il celebre americano
Michael Moore con i suoi docu-
mentari di denuncia come
Bowling for Columbine (2002)
e Fahrenheit 9/11 (2004).
La nuova tendenza del genere
è quella del docu-drama, in
altri termini un prodotto con
intenti divulgativi che però
viene “drammatizzato” attra-
verso la recitazione degli atto-
ri in scena. Emblematico, in
questo senso, è Marte (Mars)
miniserie prodotta dalla
National Geographic (tra-
smessa in Italia sul canale

tematico della piattaforma
Sky, dove viene ipotizzata una
missione spaziale sul pianeta
rosso, intervallando la rico-
struzione scenica con spiega-
zioni ed interviste di esperti,
senza però abbandonare l’im-
postazione della serie televisi-
va, con colpi di scena e svilup-
pi sorprendenti. Anche su
Netflix è stato avviato un
esperimento simile con
L’Impero Romano - Potere e
Sangue, in cui si cerca di rico-

struire l’ascesa e il regno
dell’Imperatore romano
Commodo attraverso la fic-
tion, affidando poi la spiega-
zione degli eventi a molti illu-
stri storici.
Così come la fiction, anche il
documentario sta subendo
un’evoluzione che, almeno in
apparenza, sembra dirigersi
verso un’abbattimento delle
barrire che separano ricostru-
zione realistica e fantasiosa.

GIORGIO MORINO
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mentario al cinegiornale

Before Mars: la web series che rompe gli schemi
Mars è il coraggioso tentativo di National Geographic di abbattere il muro tra realtà e fiction
per inserirsi nel ormai affollatissimo mondo delle serie televisive con l’ambizione di supera-
re il nozionismi tipico dei documentari con una narrazione appassionante, quella di un ipo-
tetico primo viaggio con equipaggio dalla Terra a Marte nel 2033. Il Lo sforzo produttivo è
notevole e lodevole allo stesso tempo, con la pro-
duzione affidata al premio Oscar Ron Howard, con
gli interventi di personaggi di spicco della NASA e
personalità del mondo accademico e scientifico.
National Geographic ha anche provveduto a copri-
re il “buco narrativo” tra il 2016 e il 2033 con la
web-serie Before Mars, dove si spiegano i vari step
che porteranno alla missione sul quarto pianeta
del sistema solare. Un’esperimento visionario e
coraggioso, che di fatto rompe gli schemi tipici
delle serie televisive e allo tempo introduce lo spet-
tatore ad un argomento fondamentale come quel-
lo della colonizzazione spaziale, con una narrazio-
ne sempre in bilico tra nozionismo e fiction.

SERIE TV

state costruite appositamente
per enfatizzare il racconto.
Con il passare degli anni le
forme documentarie conti-
nuano ad evolversi e, con l’ini-
zio della seconda Guerra mon-
diale, si adattano alle esigen-
ze storiche del periodo.
Durante la guerra il docu-
mentario divenne in europa
uno strumento al servizio
della proponga nei paesi con
un regime totalitario: in
Germania si assistette ad una
sovrapposizione del film docu-
mentario al cinegiornale, una
decisione presa da Joseph
Goebbles Ministro della
Propaganza del Terzo Reich,
con una dilatazione dei tempi
di proiezione e con i focus cen-
trato sulle singole campagne
militari del regime (un esem-
pio del 1940 è Feuertaufe di
Hans Bertram, sull’azione
della Luftwaffe in Polonia); in
Italia la trasformazione pro-
pagandistica dei documentari
fu meno marcata, dal momen-
to che essa veniva già svolta
dai cinegiornali, con opere
come quelle realizzate del
capitano di corvetta
Francesco De Robertis pro-
mosse dal Centro Cine-
matografico del Ministero
della Marina in collaborazio-
ne con l’Istituto LUCE, dove a
prevalere è l’esaltazione mili-
tarista ma senza un eccessivo

slancio retorico (ad esempio
Uomini sul fondo del 1941
racconta la storia del salva-
taggio dei marinai di un som-
mergibile entrato in rotta di
collisione con un piroscafo).
Negli Stati Uniti molti cinea-
sti vennero di fatto reclutati
per realizzare documentari, o
comunque opere audiovisive,
a sostegno dello sforzo bellico.
Uno dei casi più eclatanti di
questa attività è quello di
Walt Disney, il quale riconver-
tì totalmente l’attività del
proprio studio per realizzare
opere sotto la supervisione
dell’Esercito. Nel 1941, prima
dell’entrata in guerra, il
Dipartimento di Stato com-
missionò un tour della Disney
nell’America Meridionale;
questa scelta rientrava in un
programma di rapporti di
buon vicinato tra i paesi del

Nuovo Continente, facendo
leva sulla figura di Disney e
dei suoi personaggi. Da que-
sta esperienza nacquero due
mediometraggi, Saludos
Amigos (1942) e I Tre
Caballeros (1944): si tratta di
due ‘documentari animati’
dove le immagini reali veniva-
no inframezzate da brevi corti
animati che calavano i perso-
naggi Disney nel contesto
latino americano.
Dopo la guerra si può assiste-
re ad un progressivo allonta-
namento del documentario
dalle sale cinematografiche
agli schermi televisivi. La
possibilità di poter girare in
presa diretta grazie alla ridu-
zione degli ingombri delle
macchine da presa, invece di
dover allestire un vero e pro-
prio set come avveniva prece-
dentemente, permise di rea-
lizzare film sempre più foca-
lizzati sulla divulgazione
scientifica. In Italia il merito
di aver diffuso la cultura del
documentario scientifico va
sicuramente dato a Piero
Angela che, con le sue tra-
smissioni Quark (1981) e
Super Quark (1995), ha di
fatto introdotto gli italiani ad
una serie di filmati e prodotti

cinema Nella Germania nazista, si assistette a una sovrapposizione del film docum
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L’Impero romano - Potere e sangue,
serie originale Netflix

A sinistra: Jacques-Yves Cousteau, vincitore del premio Oscar
nel 1957 con il suo documentario per la televisione Il mondo
del silenzio. A destra: Michael Moore in Fahrenheit 9/11 (2004)



ra essere un moderno cellulare. Dio la accontenta,
ma poi essere diversi da ciò che si è, non sempre
porta alla felicità. ‘Giusy la ragnetta d’argento’
con le sue ragnatele riuscirà a mettere in fuga
l’Orco Usuraio dalla casa di zia Mirella. L’ ultima
fiaba che dà il titolo all’intera raccolta narra di
due calzini parlanti, che appartengono a nonno
Lino. Un giorno, il protagonista, li spedirà ad un
signore che li trasformerà in marionette.
Diventeranno poi la vela di una zattera, gireran-
no in tutto il mondo e daranno la loro visione degli
umani. L’elemento muta, diventa altro, ma espri-
me profondi messaggi, autentiche verità. Nelle sei
fiabe le trame prendono forma con i loro significa-
ti e ne emergono paure da affrontare, ostacoli da
superare, delusioni da accettare, fragilità da con-
siderare. Un mondo fatto di anime buone e catti-
ve, dove per fortuna il bene riesce a vincere.
Abbate tenta un’operazione non facile, che per
certi aspetti appare forse scontata, ma c’è da
apprezzare la volontà di lavorare con la fantasia e
raggiungere a piccoli passi adulti e bambini. �

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

45  > > > > > > > > > > > > > > > > > > > Periodico italiano MAGAZINE

In primo piano

Editoria indipendente

Le mele di Kafka
di Andrea Vitali, Garzanti
Pagg. 225, 16,90 euro
Siamo a Bellano negli anni ‘50. Abramo
Ferrascini, sposato con Rosalba, gestisce la fer-
ramenta di famiglia e nel tempo libero gioca a
bocce. Fra un tornei e vicende familiari Vitali ci
fa conoscere la scarsa sensibilità del protagoni-
sta, rendendolo odioso, ma allo stesso tempo
divertente. Comico

L’orchestra degli esuli 
di Josh Aronson, Denise George, Rizzoli
Pagg. 368, 20 euro
Bronislaw Huberman è un violinista polacco di
talento, cresciuto in una famiglia ebrea poverissi-
ma. Per sfidare le leggi razziali di Hitler fonda
un’orchestra di musicisti ebrei, l’Orchestra
Sinfonica Palestinese. Un concerto organizzato in
Terra Santa salverà oltre mille persone dall’olo-
causto. Una storia vera di coraggio e fratellanza
universale. Commovente

L’uomo di casa 
di Romano De Marco, Piemme
Pagg. 324, 17, 50 euro
La vita di Sandra Morrison cambia all’improvviso
quando suo marito Alan viene trovato morto in
un parcheggio, la gola tagliata, i pantaloni
abbassati. Si pensa ad una rapina, ad un incontro
finito male con una prostituta. Tutte le persone
che ruotano intorno al caso hanno qualcosa da
nascondere. Mozzafiato

Un toscano qualunque
di Marco Lucchesi, Biblioteka Edizioni
Pagg. 112, 10 euro
Marco, maresciallo dei carabinieri, alla soglia
della pensione si rende conto, che la sua vita
sta prendendo una direzione incomprensibile.
Un colpo di arma da fuoco sarà l’inizio di una
serie di situazioni che sconvolgeranno l’equili-
brio della sua monotona quotidianità. Un
romanzo intenso che intreccia la tensione di
un thriller ai sentimenti. Appassionante

Le illustrazioni di Daniela Costa

libri&libri Novità in libreria a cura di Michela Zanarella
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Spesso si pensa che un libro di fiabe sia rivolto
principalmente ai più piccoli, ma non sempre è
così. Nel progetto letterario edito da Euno
Edizioni, collana Seconda stella a destra, Matteo
Abbate, scrittore siciliano, alla sua seconda espe-
rienza di pubblicazione, con ‘Due
calzini blu’ è riuscito a raggiungere
un’ampia cerchia di lettori di tutte
le età. L’autore ha utilizzato un lin-
guaggio semplice e comprensibile a
chiunque, creando personaggi inso-
liti e ambientazioni misteriose. Lo
schema narrativo di ogni singolo
testo rispetta le caratteristiche tipi-
che del genere: introduzione, svilup-
po, conclusione. La descrizione del
personaggio è seguita dalla descri-
zione del luogo e del tempo scelti, c’è
uno sviluppo della vicenda, compa-
re l’elemento magico e si chiude con
un messaggio: il classico lieto fine. Il
libro è illustrato, alcuni disegni di
Daniela Costa rendono visibile la
narrazione. La raccolta si apre con
la storia di ‘Gianni il pilota e l’incu-
bo Arnoldo’. Gianni è sempre in volo
con il suo aereo a strisce gialle e blu. E’ persegui-
tato da un incubo, il suo alter ego. Gianni non
vuole scendere dal cielo, non vuole ritornare a

LETTO PER VOI

Due calzini blu
Una raccolta di sei racconti dove perso-
naggi piuttosto strani e oggetti animati
si trovano a vivere situazioni improba-
bili, ma che in qualche modo rappre-
sentano le difficoltà dell’esistenza

casa, perché lo attende un foglio bianco sotterrato,
dove un racconto è stato interrotto e aspetta di
essere terminato. L’incubo è lì a pressarlo, a ricor-
dargli che deve portare a termine ciò che ha ini-
ziato. Arnoldo è tale e quale alla casa del protago-
nista: è fatto di porte, cuscini, finestre e lampada-
ri, incarna il posto da cui il pilota scappa. Ad un
certo punto comparirà una Novità, nelle forme di
una bella ragazza. Ed il finale rimane aperto,
come l’ispirazione di chi scrive che non impone
una conclusione, ma la lascia libera alla fantasia
di chi legge. E qui, non può non essere citato il
Piccolo Principe, che nel suo viaggio incontra pro-
prio il Pilota. Il suo è un viaggio di conoscenza del
mondo e della verità, il Pilota è l’autore stesso, che
compie un percorso di crescita. Lo stesso si può
dire per il racconto di Abbate, le corrispondenze

sono chiare ed evidenti. La seconda
storia è ‘La gara delle carezze’, dove il
protagonista Paolino, stanco di un
mondo pieno di guerra e violenza,
organizza un torneo di carezze,
offrendosi come schiavo a chi vince. Il
più cattivo si rivelerà in fondo diver-
so dalle aspettative. Un messaggio di
speranza, dove anche l’essere più cru-
dele, alla fine può cambiare e diven-
tare migliore. Entrando più in pro-
fondità nei significati, la carezza indi-
ca unità di riconoscimento, è un gesto
primitivo, che ha origini lontane, con-
sente una continuità affettiva tale da
sentirsi protetti, rassicurati, amati.
Una metafora che assume un valore
positivo, che va oltre il tatto. La terza
fiaba ‘Pina la biondina e la felicità’
racconta la storia di una donna
minuta e fragile che costruisce una

meravigliosa astronave dal nome Felicità in una
palude, terreno malsano e desolato. La aiuterà
nell’impresa Gabriele, che non crede molto nella
riuscita del progetto. Quando sarà tutto concluso,
Pina parte e lascia Gabriele a terra, a costruire la
sua felicità, o libertà. Anche qui, l’elemento del-
l’astronave, appartenente al mondo dell’immagi-
nario, fa riferimento alla dimensione del viaggio,
alla ricerca di un equilibrio interiore ed esteriore,
per vivere sereni. ‘Breve viaggio di una vecchia
cabina’ è la storia di una cabina telefonica, di
quelle che si vedevano per le strade una volta,
dove servivano i gettoni per chiamare, che deside-

DUE CALZINI BLU
di Matteo Abbate
illustrazioni di Daniela Costa
Euno Edizioni, Pagg. 96, 8 euro
Genere: Libri per bambini e ragazzi

L’AUTORE
Matteo Abbate nasce a Barcellona Pozzo di Gotto, il 5 settembre 1975.
Scopre subito di avere una passione innata per la scrittura e il teatro. Si
inserisce nel mondo itinerante delle compagnie locali, calcando parec-
chi palcoscenici di provincia, recitando per due anni consecutivi nei tea-
tri greci di Tindari e Taormina, esperienze che gli permettono di affina-
re e comprendere i tempi e i segreti scenici, e di capire l’importanza e la
bellezza del dialogo col pubblico. Nel 2013 l’esordio nel mondo lettera-
rio con il libro ‘Caio lo Spaventapasseraio E Altre Storie’, Euno Edizioni,
Collana Seconda Stella a Destra, con le illustrazioni dell’esordiente
romana Carlotta Cicci, oggi alla terza ristampa. 



permette alla lingua, al pensiero e alla visione
del mondo, di rinnovarsi. Bisogna essere all'al-
tezza di scrivere, leggere e comprendere una
fiaba. Affrontare questo genere letterario oggi,
significa ristabilirne la verità e la priorità”.

Il male ed il bene sono al centro della
narrazione. Ritieni la tua scrittura edu-
cativa?
“Sì. Ritengo la mia scrittura molto educativa.
Educa a sognare. Educa a realizzare i propri
sogni. Che è la cosa più importante dell'esi-
stenza. Un sogno che non si realizza non è un
sogno, ma una mera intenzione. Il mondo non
si crea con le intenzioni, ma con i sogni. Il bene
e il male si contrappongono in quest'ottica
nella narrazione. Il male è ciò che impedisce la
realizzazione del sogno. L'incubo di Gianni il
Pilota, l'immobilismo di Gabriele il Custode in
Pina Biondina e la Felicità, l'Orco Usuraio
nella fiaba di Giusi Ragnetta d'Argento. Il
bene è il coraggio di Pina nel costruire l'astro-
nave in mezzo alla palude, la decisione di
affrontare la paura di Gianni il Pilota, la pre-
ghiera caparbia della cabina che riesce a farsi
trasformare in cellulare, l'offrire se stessi per
il  sogno di un mondo più dolce, come in
Paolino nella gara delle carezze. Il bene è ciò
che aiuta il sogno a svilupparsi”.

Come è avvenuto il lavoro di illustrazio-
ne della raccolta?
Con Daniela Costa è nata la scintilla artistica
per la delicatezza sospesa dei suoi disegni, e
perché Daniela non è una semplice riprodut-
trice di situazioni, ma un'interprete, un'artista
che, spesso, preferisce il particolare all'intero
paesaggio, mettendo in moto l'anima sognante
del lettore. È un'illustratrice moderna, nel
vero senso della parola, in quanto la fiaba non
deve essere ‘spogliata’, messa a nudo dall'illu-
stratore, ma raccontata su un altro livello, il
livello personale dell'artista, che può anche
discostarsi dalla visione dello scrittore. In
realtà, le due anime narrative di Due Calzini
Blu, quella scritta e quella illustrata, si inte-
grano e si completano, ma non sono le stesse.
Due Calzini Blu è l'incontro artistico di due
visioni in un unico mondo”.

Quali sono state le fiabe che da bambino

ti hanno conquistato?
‘Il gatto con gli stivali’ di Perrault perché mi
impressionava la dedizione e lo spirito di
sacrificio del gatto per migliorare la condizio-
ne del padroncino povero. E ‘Alice nel Paese
delle meraviglie’, di Carroll, così pieno di per-
sonaggi buffi e strampalati. Alice è davvero il
capolavoro della letteratura per ragazzi, per la
naturalezza con cui alterna momenti ludici a
momenti di riflessione, che si direbbero da
adulti, ma che, in realtà, sono patrimonio dei
bambini, che si pongono domande terribilmen-
te serie, e ne avvertono l'enorme portata e
peso. A volte rinunciano a farle, per paura di
non trovare la risposta adeguata presso gli
adulti, o, peggio, il divieto di formulare certe
domande. Nessun editore per l'infanzia pub-
blicherebbe, oggi, Alice, lo riterrebbe un testo
non da bambini, troppo ‘tortuoso’. E questo è
parecchio divertente”.

L’antropologo Vladimir Propp ha cercato
di portare alla luce gli elementi struttu-
rali fissi che determinano la base della
fiaba. Cosa pensi del suo schema modello
per tutte le narrazioni?
“Propp prende atto di cose evidenti e le elenca.
La vita, ciclicamente, si ripete con la stessa
struttura. Ma che cos'è la vita? Oppure, una
vita è uguale all'altra? Se la stessa struttura
nascita-sviluppo-morte si perpetua a livello
vitale, non vedo perché non debba avvenire
nella fiaba. E, ciononostante, cos'è la fiaba? Il
fatto che una struttura comune sottenda le
fiabe, esaurisce la fiaba? La tradizione, e lo
dico con Calvino, è di tutti ed è in ogni cosa. È
il modo di affrontare la tradizione che va oltre
il tradizionale. È il non tradizionale, l'unicità
che l'esperienza di ogni soggetto narrante rap-
presenta, a ‘rinnovare’ la struttura, a perpe-
tuarla e rinnovarla al contempo.

Italo Calvino scrisse: “La fantasia è un
posto dove ci piove dentro”. Per te che
cos’è?
“La fantasia è il rifugio segreto del riscatto: il
riscatto della felicità”.

Quali sono i sogni di Matteo Abbate?
“Diventare grande”.

MICHELA ZANARELLA
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Matteo Abbate, che cosa ti ha spinto a
scrivere e a pubblicare delle fiabe?
“La voglia di libertà. La voglia di non sentirmi
dire: “Non può scriverlo perché è inverosimi-
le”. Nella fiaba seguo l'istinto narrativo senza
pormi limiti. La narrazione diviene un mondo
da scoprire nella sua interezza, un mondo a
cui accostarsi come i bambini, che stanno den-
tro il mondo, dentro le cose, dentro i colori,
dentro le sensazioni, e rispondono con meravi-
glia, in maniera armonica, coerente e origina-
le, alla realtà, che diventa la loro realtà, una
realtà nuova, piena di luoghi da scoprire e di
giochi da tentare”.

Quali sono gli elementi che secondo te
rendono questo libro originale rispetto
ad altri?
“Quando scrivo non mi pongo problemi di ori-
ginalità. ‘Vedo’ una storia e la racconto al
meglio. Certo, mi pongo degli obiettivi ideali,
non distaccate dichiarazioni d'intenti lettera-
ri, ma un modo viscerale di sognare il mondo.
Io voglio raccontare il mondo e trasformarlo
raccontandolo, cambiarne le regole. Quando
scrivo punto alla gioia della scrittura. Non
scrivo mai in momenti di umore incerto, ma
quando sono al massimo della spinta vitale,
per immetterla nelle pagine e farla fluire nel
quotidiano dei lettori. Ho il privilegio di esse-
re un creatore di mondi. Ebbene, voglio essere
un creatore di mondi felici! L'originalità dei
miei racconti sta forse nell'intento giocoso e
gioioso che li anima. Un intento mio, pieno,
limpido, che sfocia in personaggi come l'Incubo
Arnoldo (si è mai visto nel mondo della lette-
ratura un incubo con il corpo a cuscino, il collo
a corridoio, la testa a forma di tavola rotonda,

le orecchie come rampe di scale? Gli occhi a por-
toncino e la bocca a portone, le braccia come
sedie e le gambe come lampadari? Non credo); o
come una vecchia cabina telefonica che si tra-
sforma in cellulare (si è mai vista?); o un concor-
so di carezze che metta in palio come schiavo
l'organizzatore del concorso (si è mai visto?).
Sono momenti originalissimi dal punto di vista
letterario, che non nascono dalla volontà di esse-
re originali, ma dalla coscienza dell'unicità della
propria ispirazione”.

Che significato ha oggi affrontare questo
particolare genere letterario?
“Affrontare questo genere letterario, oggi, ha il
significato di stabilire la suprema dignità
della fiaba rispetto ad altre forme letterarie
(soltanto la poesia può competere). La fiaba è
il genere sommo. I bambini sono il pubblico
sommo. Un romanzo è scadente se non assume
‘i modi’ creativi della fiaba. Bisogna essere
all'altezza delle fiabe. Perché la fiaba crea per-
corsi nuovi e originali. Percorsi sintattico-
semantico-visivi lontani dall'abituale. La fiaba

A tu per tu con l’autore

Lo ‘scrivi-storie’ siciliano conquista i bambini, ma anche gli adulti, con sei fiabe
dove il bene trionfa sul male:  ‘Due calzini blu’ è un invito a lasciarsi avvolgere dalla
fantasia, riflettendo sull’esistenza

Matteo Abbate 
Raccontare mondi felici



a cura di Serena Di Giovanni
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1895 e ‘Aristide Bruant nel suo cabaret’ del 1893), disegni a mati-
ta e a penna, grafiche promozionali e illustrazioni per giornali
(come in ‘La Revue blanche’ del 1895), a tracciare un quadro del-
l’ambiente socio-culturale e dell’aristocrazia francese dell’epoca,
dei suoi vizi e dei suoi scandali. La cosiddetta ‘Belle Époque’ di cui
Toulouse-Lautrec, come un cronista di oggi, si è reso attento
osservatore.

Fino al 5 marzo 2017 
Piazzetta Reale, 1, Torino
Lunedì dalle 14.30 alle 19.30
Martedì, mercoledì, venerdì, sabato e domenica ore 9.30-19.30
Giovedì ore 9.30-22.30

in Messico, produce i film comici di Mario Moreno, il Charlie Chaplin
messicano. I coniugi Gelman iniziano a collezionare le opere dei più
grandi artisti messicani, tra cui María Izquierdo, David Alfaro
Siqueiros, Rufino Tamayo e Ángel Zárraga. Nella loro collezione
entrano anche i lavori di Frida Kahlo e Diego Rivera, destinati a diven-
tare tra le più famose coppie di artisti del mondo, sia per le loro opere
sia per la loro infinita storia d’amore. Che farà scrivere a Frida, nei suoi
diari: “Ho subito due gravi incidenti nella mia vita. Il primo è stato
quando un tram mi ha travolto e il secondo è stato Diego”.

Fino  al 26 marzo 2017, Via Saragozza 28, Bologna
dal lunedì al venerdì ore 10-20
sabato, domenica e festivi ore 11-19

intarsi provenienti dal Vicino Oriente, tracciano, quindi, ‘i primi passi’
della scrittura, la cui nascita è avvenuta parallelamente in
Mesopotamia e in Egitto verso il 3200 a. C.. A questi oggetti si affian-
cano prestiti del Museo archeologico di Venezia e del Museo di
Antichità di Torino: dai frammenti di bassorilievi rinvenuti dallo sco-
pritore della mitica Ninive, Austen Henry Layard, ad un altro fram-
mento assiro raffigurante il re Sargon II, scoperto nel 1842 da Paul
Emile Botta, console di Francia a Mosul, e da lui donato al re Carlo
Alberto. 
Dal 20 gennaio 2017 al 25 aprile 2017
Campo S. Stefano, 2945, Venezia
Da martedì a domenica ore 10.00-17.00

National Geographic Magazine (giugno 1985). Nella rassegna napo-
letana emerge, in particolare, una sezione di foto in bianco e nero,
scattate dallo statunitense tra il 1979 e il 1980 nella sua prima mis-
sione in Afghanistan, dove era entrato insieme ai mujaheddin, i com-
battenti del movimento nazionale islamico contro l’invasione sovieti-
ca. Uno stato, quello afgano, particolarmente caro al fotografo ses-
santasettenne, e dove è tornato più volte. Da lì proveniva la bellissi-
ma ragazza pubblicata sulla copertina del National Geographic
Magazine, di cui viene riproposto un ritratto a distanza di 17 anni. 

Fino al 12 febbraio 2017
Via dei Mille, 60, Napoli
Da martedì a sabato ore 9.30-19.30. Domenica ore 9,30-14,30 

artenews La segnalazione delle mostre più interessanti del momento 
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Dopo oltre 10 anni, Anish Kapoor torna ad espor-
re in un museo italiano, e segnatamente al Macro
- Museo d’Arte Contemporanea di Roma. Curata
da Mario Codognato, la personale romana testi-
monia la continua ricerca dell’artista indiano in
ambito formale e concettuale, la quale ha interes-
sato la sua pratica artistica sin dagli esordi. In
mostra, una serie di rilievi e dipinti composti da
strati sporgenti di silicone rosso e bianco e pittu-
ra, e sculture-architetture monumentali, tra le
quali la ‘Sectional Body Preparing for Monadic
Singularity’, esposta l’anno scorso nel parco della
Reggia di Versailles, e riproposta qui in dialogo
con l’architettura del museo. Anish Kapoor nasce
a Bombay, in India, nel 1954. Attualmente vive e
lavora a Londra. Considerato uno dei maggiori
artisti della scena contemporanea, i suoi lavori
sono nelle più importanti collezioni private e isti-
tuzioni museali in tutto il mondo: dal Museum of
Modern Art di New York, alla Tate Gallery di
Londra, fino alla Fondazione Prada a Milano e al
Guggenheim Museum a Bilbao.
Archetipico, intimo e dialettico, il lavoro di
Kapoor investiga le condizioni della materia, le
dinamiche della percezione e il potere della meta-
fora. A metà strada fra la ricerca materica opera-
ta dal nostro connazionale Alberto Burri, le spe-
rimentazioni sanguinolente e macabre di
Hermann Nitsch e la carica violenta di Francis
Bacon, lo stile di Kapoor è però totalmente perso-
nale: carnale, viscerale, ‘sanguinolento’, e vicino a
quel cinema ‘splatter’ della società contempora-
nea.

Fino al 17 aprile 2017
Via Nizza, 138 - Roma
Da martedì a domenica, ore 10.30-19.30

ROMA

Anish Kapoor 
TORINO

Toulouse-Lautrec
La Belle Époque
Attraverso le opere dell’Herakleidon Museum di Atene, il percorso
allestito a Palazzo Chiablese illustra il lavoro eccentrico e anti-
conformista del pittore, disegnatore e litografo francese Henri de
Toulouse-Lautrec, tra le figure più significative dell'arte del tardo
Ottocento e oggi uno degli artisti più apprezzati e ammirati. In
mostra, diverse litografie a colori (come ‘Jane Avril’, 1893), mani-
festi pubblicitari (tra tutti, ‘La passeggera della cabina 54’ del

BOLOGNA

La Collezione Gelman 
Arte Messicana del XX secolo
L’esposizione a Palazzo Albergati racconta non solo la ‘Rinascita mes-
sicana’(1920-1960) e la storia degli artisti che ne sono stati protago-
nisti, ma anche un interessante frammento della vicenda collezioni-
stica del tempo. La collezione nasce dall’attività di Jacques Gelman e
Natasha Zahalkaha, emigrati dall’Est Europa in Messico, dove costrui-
scono la propria fortuna come produttori cinematografici. Jacques, in
particolare, era un ebreo russo di San Pietroburgo; arrivato nel 1938

VENEZIA 

Prima dell'alfabeto 
Viaggio in Mesopotamia 
alle origini della scrittura

La mostra a Palazzo Loredan ci trasporta idealmente a quasi 6000
anni fa, nella Terra dei Due Fiumi. Quella dei Sumeri, degli Accadi,
degli Assiri e dei Babilonesi, oggi martoriata e saccheggiata dalla
guerra e dal terrorismo. Tavolette cuneiformi, sigilli cilindrici o a
stampo, ma anche sculture, placchette, armi, bassorilievi, vasi e

NAPOLI

Steve McCurry. Senza confi-
La personale su Steve McCurry allestita nel Palazzo delle Arti di
Napoli mette in particolare evidenza la sua attività di fotografo impe-
gnato nei luoghi di conflitto, e con essa la sofferenza delle popolazio-
ni costrette a fuggire dalle proprie terre. Temi di grande attualità,
quelli dell’immigrazione e della guerra, documentati dal fotoreporter
dalla fine degli anni Settanta. Considerato tra i più grandi maestri
della fotografia contemporanea, molte delle sue immagini sono
diventate delle vere e proprie icone in tutto il mondo: tra queste, il
celebre ritratto della ragazza afghana pubblicato sulla copertina del



tro del proprio lavoro
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stata rimossa dai ricordi della fotografa e che inve-
ce oggi così come è esposta sottolinea una lapidaria
intimidazione a lasciare per sempre la sua amata
Palermo.
Susan Sontag scriveva: “Le fotografie non possono
creare una posizione morale, ma possono rafforzar-
la”. Ci sono immagini impresse come un pennarel-
lo indelebile nell'immaginario collettivo, e allora si
ricorda al pubblico le icone di quegli anni, come
Giovanni Falcone al funerale del generale Dalla
Chiesa, Piersanti Mattarella tra le braccia del fra-
tello Sergio dopo essere stato assassinato, fino a
fotografie cruciali per i processi, come quella con
Giulio Andreotti accanto al mafioso Nino Salvo.
Letizia Battaglia non è solo una ‘fotografa della
mafia’, ci sono i provini e vintage print inediti, pro-
venienti dall'archivio storico personale, insieme a
riviste, pubblicazioni e contributi audiovideo che
esprimono tutta la potenzialità di una fotografia
tra documento storico e opera d'arte.
Il percorso artistico e professionale di una donna
che ha sempre posto l'umanità al centro del suo
lavoro, è senza dubbio emblematico e difficile da
sintetizzare in poche sale di un museo. Da qui la
scelta dei curatori Paolo Falcone, Margherita
Guccione e Bartolomeo Pietromarchi di restituire
tale complessità ripercorrendo le tante e diverse
occupazioni: fotografia, carica politica al municipio
di Palermo e della Regione Sicilia, impegno accanto
alle donne, editoria con Edizioni Battaglia e
Mezzocielo (riviste artistiche e politiche di donne),
collaborazione con prigionieri politici, impegno eco-
logico, teatro con i malati dell'ospedale psichiatrico
di via Pindemonte a Palermo.

La capacità introspettiva dei ritratti
Nel 1970, Letizia si trasferisce a Milano e nel corso
di un convegno nel novembre del '72, incontra Pier
Paolo Pasolini e da questa conoscenza prendono
forma una serie di ritratti del regista dal carattere
inedito, per capacità di cogliere quel tormento inte-
riore di struggente bellezza. Tra gli intellettuali del
tempo non manca l'incontro con Dario Fo e Franca
Rame, quest'ultima è ritratta nella Palazzina
Liberty dove si sviluppa in quegli anni l’esperienza
del Teatro sperimentale.
In questa carrellata di personaggi famosi del
mondo della cultura e dell’arte, non mancano tra gli
altri Frank Zappa, Renato Guttuso e Ilona Staller.
In contrapposizione è posta la serie che ritrae i
pazienti dell'ospedale psichiatrico di Via
Pindemonte a Palermo, dove era ormai tornata sta-
bilmente dal ‘74. Accanto al materiale fotografico, la

mostra presenta i filmati Festa d’agosto e Vatinni,
che sono il frutto di un lungo lavoro di collaborazio-
ne con la Real Casa dei Matti. Con quest'ultima
Letizia organizza, tra gli anni ‘70 e ‘80, attività di
laboratori teatrali presentati per la prima volta al
pubblico dopo trent'anni. La terapia del teatro è tra
i processi avviati, durante gli anni Settanta da enti
locali, volontari e associazioni, al fine di ridare ai
pazienti la loro identità e specificità di individui che
interagiscono con il mondo esterno. Ciò avvenne nei
paesi con una struttura sociale più solida, in parti-
colare l'Italia, dove il superamento dell'impianto
ottocentesco dell'istituzione manicomiale è stato
possibile grazie alla cosiddetta 'Legge 180' o 'Legge
Basaglia', che nel 1978 sanciva la chiusura di tutti
gli ospedali psichiatrici.

L'attività teatrale ed editoriale
Il rapporto con il teatro va oltre la semplice riabili-
tazione e per Letizia diviene un vero e proprio per-
corso formativo con la scuola di teatro Teatès di
Michele Perriera. Tra gli anni Ottanta e Novanta, il
Teatès costituiva l'avanguardia sperimentale che
ha permesso alla fotografa la messa in scena di due
spettacoli da lei stessa diretti: Il pianto della
Madonna di Jacopone da Todi e Uccidiamo il chia-
ro di luna. Una serata futurista. Un grande spazio
viene poi dedicato alla sua attività in campo edito-
riale, nel dicembre del 1986 esce il primo numero
del Grandevù Grandezze e bassezze della città di
Palermo”, che si impone rapidamente come un
mensile di riferimento nell'ambito del dibattito sui
temi della politica, dell’ambiente, della condizione
sociale della città.
Nel 1992, in seguito agli attentati a Giovanni
Falcone e Paolo Borsellino, ha inizio il progetto
delle Edizioni della Battaglia, delle quali in mostra
vi sono copertine di alcuni documentari e saggi di
critica letteraria. In questi anni, Letizia dà voce alla

Mamma, militante e fotografa. L'esposizione di
oltre 200 scatti in bianco e nero traccia il pro-

filo di una coraggiosa testimone della complessa e
difficile realtà sociale e politica della storia italiana
alla fine del secolo scorso.
Il valore civile ed etico del suo lavoro non è stata
una scelta iniziale ma un'esigenza nata dalla  colla-
borazione con il giornale L’Ora, che richiedeva per i
suoi servizi delle foto di accompagnamento e così da
reporter divenne la prima fotografa di un quotidia-
no sul territorio nazionale. La violenza e la crudel-

tà di quella che era una specie di guerra civile
imponeva di esserci per documentare e Letizia
Battaglia c'era, non solo con una buona dose di
serietà e di professionalità ma soprattutto con il
cuore e il rispetto per quelle vite spezzate.
Con il titolo Per pura passione, si riconosce alla foto-
grafa proprio quel coraggio e quella partecipazione
alla causa degli ultimi, che l'hanno sostenuta nel
continuare scatto dopo scatto a narrare i massacri
nonostante le minacce dei mafiosi. Da quest'ultimi
aveva ricevuto una lettera che sembrava essere

arte Il percorso artistico e professionale di un’artista che ha sempre posto l'umanità al cent
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Letizia Battaglia
Per pura passione

Al Maxxi di Roma, fino al 17 aprile 2017, i quarant'anni di una donna
forte e impegnata raccontati attraverso i vibranti scenari palermitani
di interi decenni di vita e società



disperazione e allo sgomento dopo l'attentato ai
giudici Falcone e Borsellino, perché - come lei stes-
sa ha spiegato - “poteva servire a creare uno spazio
per il rifugio dei pensieri di tutte quelle persone che
volevano lottare contro la mafia”. Tra i servizi gior-
nalistici in sala è proiettato un video La mia
Battaglia, in cui la fotografa si racconta nel collo-
quio al suo concittadino Franco Maresco. L’incontro
ravvicinato, reso possibile dall’associazione
Lumpen con il contributo del Comune di Palermo,
fa emergere tutti i temi presenti in mostra: la città
siciliana, la malattia mentale, la vita e la morte, la
vecchiaia e soprattutto la fotografia.
Nella maggior parte di questi progetti, Letizia si è
dedicata a curare gli aspetti cruciali della sua atti-
vità, dando sempre importanza alla potenza della
fotografia e giocando sulla relazione tra quest'ulti-
ma e le parole, strumento di lotta al malcostume
politico e sociale italiano.

Estetica e azione militante 
“Ho una grande cultura artistica, ma non so dire
quando mi sono espressa artisticamente. So che
ricercavo l'arte da quando ero piccola”, così Letizia
definisce la sua idea di conoscenza e dimostra che
le sue fotografie vanno oltre storico e sociale. In tal
senso, il visitatore accede nella sezione Anthologia
e inizia un viaggio nel labirintico mondo eteroge-
neo, attraverso uno scenografico allestimento in file
di pannelli appesi dall'alto. In questa sala, si è colti
e turbati da una complessa rete di contrapposizioni
con origine nel gioco del fronte/retro delle fotografie
e nella natura fortemente eterogenea dei soggetti
ritratti. Tale dispositivo allestitivo così avvolgente e
coinvolgente, trae le sue radici nelle sperimentazio-
ni espositive concepite dagli anni Venti nel Moma
di New York e sviluppate da Bayer negli anni
Quaranta. Come l'esperienza statunitense, i curato-
ri hanno voluto creare attorno al visitatore una

vera e propria esperienza, sollecitata da una molte-
plicità di prospettive, in linea con la tecnica del
grandangolo usata dalla fotografa. Si è destabiliz-
zati nel vedere il ritratto di un fratello e una sorel-
la davanti alla scena del triplo omicidio in Piazza
Sant'Oliva e ancora gli interni di un lussuoso
Palazzo Gangi, set del Gattopardo di Visconti
accanto la donna povera con i figli nel letto senza
acqua ed elettricità. Tra gli aspetti più peculiari al
territorio sono da segnalare le foto sui delitti di
mafia e sulle processioni religiose, mentre temi
quali, la desolazione, l'abbandono, la disperazione e
l'alienazione sono affini alle ricerche di fotografi
coevi, come il ceco Josef Koudelka e la statunitense
Mary Ellen Mark. Gli sguardi delle bambine ritrat-
te con la palla, in Via Calderai, o ancora nella
banda musicale di Isnello, riconducono la sensibili-
tà di Letizia alle immagini catturate da Sally
Mann, e come quest'ultima sembra avvolgere le
protagoniste in un alone d’inquieta bellezza e di
profondità misteriosa.

Oggi a 82 anni, Letizia non si stanca di ripetere che
'bisogna scegliere di studiare, d'informarsi ed esse-
re sempre vigili', una speranza per i giovani che è
maturata negli anni e si è concretizzata con l'istitu-
zione del Centro internazionale di fotografia a
Palermo, nei cantieri della Zisa. “Portare fuori da
Palermo il meglio di questa città che ancora soffre di
una scorbutica organizzazione e ancora non è tra le
città felici, anche se noi ci proviamo”, tali parole
sembrano oggi una messianica premonizione al
recente annuncio del Mibact di designare Palermo
città della cultura 2018. Si spera che questi proget-
ti possano davvero far decollare iniziative utili a
rigenerare e creare occupazioni tra i giovani del ter-
ritorio.

SILVIA MATTINA

arte Portare fuori da Palermo il meglio di questa città 
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